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VOYAGE * 

DE FERNEY. 


LETTRE DE L’AUTEUR, 

POUR SERVIR DE PREFACE. 

V o u s voulez donc , mon ami , publier 
ces lettres , qui n’ont été écrites que pour 
vous seul , et qui n’étaient guères destinées 
aux honneurs de l’impression ? Vous con- 
naissez mon enthousiasme pour M. de Vol- 
taire : vous saviez que j’avais été nourrie , 
pour ainsi dire , dans l’admiration pour ce 
grand homme ; que dans un voyage qu’il 
avait fait en Flandres, il était allé voir mon 
père , qui avait un très - beau cabinet de 
physique. Cette visite avait laissé des tra- 
ces ; on se la rappelait souvent dans ma 
famille, où ses beaux ouvrages étaient vive- 
ii. i 
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ment appréciés et sentis. Entourée , de- 
puis mon mariage , de tous les amis et 
de tous les admirateurs de M. de Voltaire ; 
amusée, ou enchantée sans cesse par le 
charme de ses écrits , mon enthousiasme 
pour lui n’a pu que s’accroître encore. 
Comment ne pas admirer celui qui em- 
ploie son génie à défendre les opprimés ; 
à parler de Dieu comme du père commun 
de tous les hommes ; de la^olérance comme 
du plus sacré de leurs droits et du plus 
cher de leurs devoirs ? J’ai toujours été 
disposée à croire que les vertus sont en 
proportion du sentiment de bonté et d’hu- 
manité que chaque homme porte dans le 
cœur. Eh ! en quel homme trouve-t-ou 
ce sentiment plus profond , plus agissant 
que dans M. de Voltaire? Cet intérêt gé- 
néreux qu’il portait aux opprimés , l’a ac- 
compagné jusqu’à son dernier souffle ; et 
dans son agonie même j'ses dernières pen- 
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sées ont été adressées M. de Lally- 
Tolendal , sur l’heureux succès d’une cause 
qui devait triorepher , puisqu’elle était dé- 
fendue par la piété filiale et l’éloquence 
la plus noble et la plus touchante. 

En adorant le génie et l’ame passionnée 
de Voltaire pour les intérêts de ses sem- 
blables , je ne prétends pas approuver les 
excès où l’a souvent entraîné la violence 
de ses passions. Je ne le considère point 
comme un modèle de vertu dans sa vie , 
quoique remplie d’actions nobles et géné- 
reuses 5 je l’envisage encore moins comme 
un exemple de sagesse dans tous ses ou- 
vrages. Je réserve le culte que nous de- 
vons à la parfaite vertu ,pour les Antonins , 
les Marc-Aurèle et les Fénélons. Mais no- 
tre reconnaissance et notre admiration s’at- 
tachent encore à ceux qui , malgré leurs 
erreurs et leurs fautes , ont employé tous 
les moyens d’un génie bienfaisant et aJtif 
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à faire disparaîtra des erreurs funestes et 
dangei^uses , et ont constamment travaillé 
•à faire naître, parmi leurs, semblables de 
nouvelles vertus. 


î 




I) E F E K N E Y. 


LETTRE PREMIERE. 

Genève, juin 177J. 

J’ a i enfin obtenu le but<le mes désirs et de 
mon voyage : j’ai vu M. de Voltaire. Jamais 
les transports de sainte Thérèse n’ont pu 
surpasser ceux que m’a fait éprouver la vue 
de ce grand homme : il me semblait qïie 
j’étais en présence d’un dieu, mais d’un 
dieu dès long-tems chéri , adoré , à qui il 
m’était donné enfin de pouvoir montrer 
toute ma reconnaissance et tout mon res- 
pect. Si son génie ne m’avait' pas portée à 
cette illusion , sa figure seule me l’eût don- 
née. Il est impossible de décrire le feu de 
scs yeux , ni les grâces de s»figurc : quel 
sourire enchanteur ! Il n’y a pas une ride 
qui ne forme une grâce. Ah ! combien je 
fus surprise quand a la place de la figure 
décrépite que je croyais voir, parut cette 
physionomie pleine de feu et d’expression ; 
quand aü lieu d’un vieillard voûté , je vis 
un homme d’un maintien droit , élevé et 
noble quoiqu’abandonné , d’une démarche 
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6 VOYAGE 

ferme et même leste encore , et d’un ton ; 
d’une politesse qui , comme son génie , n’est 
qu’à lui seul ! Le cœur me battait avec vio- 
lence en entrant dans la cour de ce château 
consacré depuis tant d’années par la pré- 
sence d’un grand homme. Arrivée à l’ins- 
tant si vivement désiré , que j’étais venue 
chercher de si loin , et que j’obtenais par 
tant de sacrifices , j’aurais voulu différer un 
bonheur que j’avais toujours compris dans 
le# vœux les plus chers de ma vie ; et je me 
sentis Comme soulagée quand madame De- 
nis nous dit qu’il était allé se promener. 
Madame Cramer* qui nous avait accompa- 
gnés , alla au-devant de lui pour m’annon- 
cer ainsi que mon frère , et lui porter les 
lettres de mes amis. Il parut bientôt , en 
s’écriant : Où est-elle cette dame ? où est- 
elle ? C’est une ame que je viens chercher. 
Et comme je m’avançai : On m’écrit , Ma- 
dame , que vous êtes toute ame. — Cettêf 
ame , Monsieur , est toute remplie de vous* 
et soupirait, depuis long - tems , après le 
bonheur de s’approcher de la vôtre. 

Je lui parlai d’abord de sa santé", de l’in- 
quiétude quielle avait donnée à ses amis. Il 
me dit ce que ses craintes lui font dire à 
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tout le monde, qu'il était mourafat, que je 
venais dans un hôpital , car madame Denis 
était elle-même malade, et qu’il regrettait 
de ne pouvoir m’y offrir un asile. 

. Dans ce moment , il y avait une douzaine 
de personnes dans le salon : notre cher Au- 
dibert était de ce nombre. J 'avais été désolée 
de ne pas le trouver à Marseille; je füs en- 
chantée de le rencontrer à Ferney. M. Pois- 
sonnier venait aussi d’y arriver ; il n’avait 
pas encore vu M. de Voltaire : il alla se 
placer à ses côtés., et ce fut pour lui parler 
sans cesse de lui. M. de Voltaire lui dit qu’il 
avait rendu un grand service à l’humanité , 
en trouvant des moyens de dessaler l’eau 
de la mer. Oh, Monsieur ! lui dit-il , je lui 
en ai rendu uu bien plus grand depuis ; j’é- 
tais fait pour les découvertes : j’ai trouvé le 
moyen de conserver des années entières de 
la viande sans la saler. Il semblait qu’il fût 
venu à Ferney pour se faire admirer, et non 
pour rendre hommage à M. de Voltaire. 
Oh I combien il me paraissait petil î Que la 
médiocrité vainc est une misérable chose à 
côté du géuie modeste et indulgent ! car 
M. de Voltaire paraissait l’écouler avec 
indulgence; pourntoi j'étais impatientée k 
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l’excès. J’avais les oreilles tendues pour né 
rien perdre de ce qui sortait de la bouche 
de ce grand homme , qui dit mille choses 
aimables et spirituelles avec cette grâce 
facile qui charme dans tous ses ouvrages , 
mais dont le trait rapide frappe plus encore 
dans la conversation. Sans empressement 
de parler , il écoute tout le monde avec 
une attention plus flatteuse que celle qu’il 
a peut-être jamais obtenue lui -même. Sa 
nièce dit quelques mots : ses yeux pleins de 
bienveillance étaient fixés sur elle, et le 
plus aimable souris sur sa bouche. Dès que 
M. Poissonnier eut assez parlé de lui , il 
voulut bien céder sa place. Pressée par un 
vif désir , par une sorte de passion qui sur- 
monta toute ma timidité , j’allai m’en em- 
parer. J’avais été un peu encouragée par 
une chose aimable qu’il avait déjà dite sur 
moi ; son air , ses regards , sa politesse 
avaient banni toutes mes agitations , et me 
laissaient toute entière à mon doux enthou- 
siasme. Jamais je n’avais rien éprouvé de 
semblable 5 c’était un sentiment nourri, 
accru pendant dix ans , dont , pour la 
première fois, je pouvais parler à celui qui 
eu était l’objet : je l’exprimai dans tout le 
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désordre qu’inspire un si grand bonheur. 
M. de Voltaire en parut jouir : il arrêtait 
de teras en tems ce torrent par des paroles 
aimables : Vous me gâtez, -vous voulez 
me tourner la tête : et quand il put me 
parler tfe tous ses amis, ce fut avec le plus 
grandintérêt! Il me parlabeaucoup de vous, 
de sa reconnaissance pour vos bontés 1 , c’est 
le mot dont il se servit; du maréchal de 
Richelieu. Combien, me dit-il, sa conduite 
m’a surpris et affligé ! Il parla beaucoup de 
M. T urgot: ila, dit-il, trois choses terri- 
bles contre lui , les financiers, les fripons 
et la goutte. Je lui dis qu’on pouvait y op- 
poser ses vertus , son courage et l’estime 
publique. — Mais, Madame , on m’écrit que 

1 M. Suard , dans son discours de réception à l’Aca- 
de'mie, en 1774» avait fait un grand cloge de M. de 
Voltaire. En 1772, M. l’abbé Deliile et M. Suard 
avaient été élus le même jour par l’Académie. Le 
maréchal de Richelieu , qui voulait y faire entrer ses 
protégés , poursuivit Louis XV pour l’engager à re- 
jeter J’un et l’autre choix , et y parvint en les lui 
représentant comme deux encyclopédistes. C’est à 
i’occasic^ de cette nomination, qui avait si fort con- 
trarié le maréchal , qu’il renonça à venir aux séances 
-de l’Académie. - C’est, disait-il, un despotisme into- 
lérable ; chacun j- fait ce t/u’ilveu(. 
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vous êtes de nos ennemis. — Eh bien f 
Monsieur , vous ne croirez pas ce qu’on 
vous écrit, mais vous me croirez peut-être. 

Je ne suis l’ennemie de personne. Je rends 
hommage aux vertus et aux lumières de 
M.Turgot;mais je connais aussi àM. Necker 
de grandes vertus et de grandes lumières 
que j’honore également. J’aime d’ailleurs sa 
personne, et je lui dois de la reconnais- 
sance. Comme je prononçai ces paroles d’un 
Ion sérieux et pénétré , M. de Voltaire eut 
l’air de craindre de m’avoir affligé. « Allons, 
Madame , me dit-il d’un air aimable , calmez- 
vous. Dieu vous bénira ; vous savez aimer \ 
vos amis. Je ne suis point l’ennemi de 
M. Necker, mais vous me pardonnerez 
de lui préférer M. Turgot. N’en parlons 
plus. » 

En quittant le salon, il m’a priée de re- 
garder sa maison comme la mienne. Déjà 
il avait oublié qu’il venait de me dire qu’il 
était désolé de ne pouvoir m’y offrir un 
asile.... Je vous eu supplie , Madame , én re- 
grettant bien de ne pouvoir vous #n faire 
les honneurs. Je me suis bornée à lui de- 
mander la permission de venir passer quel- 
quefois une heure à Ferney pour demander 
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des nouvelles de sa santé , de celle de- ma- 
ndante Denis : je l’ai assuré car je sais qu’il 
craint les visites) que je m’eu irais con- 
tente, si je l’apercevais seulement de loin; 
et comme il paraissait fatigué , je l’ai con- 
juré , en lui baisant les mains, de se retirer. 
11 a serré et baisé les miennes avec sensi- 
bilité , et il a passé dans son cabinet. Je 
crois qu’il a achevé d’y lire les lettres de 
mes amis qui m’ont si bien traitée ; car peu 
de tcms après il est revenu me joindre dans 
son jardin. Je me suis long-tems promenée 
seule avec lui. Vous pouvez imaginer com- 
bien j’étais heureuse de *m’entretcnir avec 
liberté avec ce génie sublime, dont les ou- 
vrages avaient fait le charme de ma vie , et 
dans ces beaux jardins , devant ces riçhes 
coteaux qu’il a si bien chantés ! Je ne lui 
parlai que de ce qui pouvait le consoler de 
l’injustice des hommes , dont je voyais qu’il 
ressentait encore l’amertume. Ah ! lui ai-je 
dit, si vous pouviez être témoin des*applau- 
dissemens, des acclamations qui s’élèvent 
aux assemblées publiques, lorsqu’on y pro- 
nonce votre nom , combien vous seriez 
content de notre reconnaissance et de notre 
amour ! qu’il me serait doux de vous voir 
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assister à votre gloire ! que n’ai-je , hélas ! 
la puissance d’un dieu pour vous y trans-» 
porter un moment ! — J’y suis, j’y suis! 
s’est-il écrié : je joiïis de tout cela avec vous j 
je ne regrette plus rien. 

pendant cette conversation , j’étais aussi 
étonnée qu’enchantée de le voir marcher à 
mes côtés, du pas le plus ferme et le plus 
leste, et de manière que je n’aurais pu le 
devancer sans me fatiguer ( il avait alors 
quatre-vingts ans), moi qui, comme vous le 
savez, marche très-bien. Mon inquiétude 
m’arrêtail de tem^entems. Monsieur, n’êtes- 
vous point fatigué? de grâce ne vous gênez 
point. — Non , Madame , je marche très-bien 
encore, quoique je souffre beaucoup. La 
crainte qu’il.a du parlement lui fait tenir ce 
langage à tous ceux qui arrivent à Ferjaey. 
Ah! comment pourrait-il concevoir l’idée 
de troubler les derniers jours de ce grand 
homme ! Non , sa retraite , son génie, notre 
amour Sauvera à ma patrie un crime si 
lâche. Avant de le quitter, je l’ai remercié 
de sa réception si pleine de bonté , et qui 
me payait , avec usure, les deux cents lieues 
que je venais de faire pour le venir chercher. 
11 ne voulait pas croire que je .vous eusse 
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♦ 

quitté , ainsi que mes amis , pour le voir 
uniquement. Je l’ai assuré que les lettres de 
mes amis le trompaient en tout, excepté 
en cela -, eijjfin je l’ai quitté si remplie du 
bonheur que j’avais goûté , que cette vive 
impression m’a privée du sommeil pendant 
toute la nuit. 
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LETTR'&II. 

Genève, juin 1775. 

N ou s sommes allés dîner aujourd’hui, 
mon ami , clifcz M. et M. me de Florian, 
parens de M. de Voltaire, et qui ont une 
fort jolie maison de campagne auprès de 
Ferney; ce sont deux personnes dont le 
plus grand mérite est de lui appartenir; 
M, de-Voltaift, qui le sait sûrement mieux 
que personne , les traite cependant avec une 
bonté extrême. Je bouillais d’impatience 
de les quitter après le dîner pour aller voir 
le grand homme. M. Hennin , notre rési- 
dent à Genève , m’a donné la main. 

Après avoir causé un moment avec ma- 
dame Denis, nous avons été très-prompte- 
ment admis : nouS l’avons trouvé assis au 
coin du feu, un livre à la main : je lui trou- 
vais l’air abattu; ses yeux qui, la dernière 
fois, lançaient des éclairs, étaient voilés 
comme d’un nuage. Il me dit , avec ce ton 
de politesse qui le distingue autant par ses 
manières qu’il l’est par son génie : Ah ! Ma- 
dame, que vous êtes bonne ! vous n’abau- 
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donnez pas un vieillard, vous daignez le. vi- 
siter. Concevç^vous rien de plus adorable ? 
lui qui fait grâce a tous ceux qu’il consent 
avoir, se charger de toute la reconnais- 
sance ! Je lui parlai de sa sauté; il avait, 
me dit-il, mangé des fraises qui lui avaient 
donné une indigestion. Hé bien ! en lui pre- 
nant la main et en la lui baisant , vous n’en 
mangerez plus , n’est-ce pas? vous vous mé- 
nagerez pour vos amis , pour le public dont 
vous faites les délices. Je ferai, dit-il, tout 
ce que vous voudrez. Et comme je conti- 
nuai mes petites caresses : Vous me rendez 
la vie ! qu’elle est aimable ! s’écriait-il ; que 
je suis heureux d’être si misérable ! elle ne 
me traiterait pas si bien si je n’avais que 
vingt ans. Je lui dis que je ne pourrais l’ai- 
mer davantage , et que je serais bien à 
plairfdre de ne pouvoir lui montrer toute 
la vivacité des sentimens qu’il m’inspire. 
En effet, ces quatre-vingts ans mettent ma 
passion bien à l’aise , sans lui rien faire 
perdre de sa force. ^|ous parlâmes de Fer- 
ney, qu’il a peuplé , qui lui doit son exis- 
tence ; il s’en félicitait. Je me rappelài ce 
vers, que je lui citai : 

J’ai fait uu peu de bien , c’est mon plus bel ouvrage.. 

* 
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Notre résident lui dit que, si jamais ses 
ouvrages se perdaient , on » retrouverait 
tout entiers dans ma tête : Ils seront donc 
corrigés? dit-il avec une grâce inimitable ; 
et comme il m’avait abandonné sa main , 
que je baisai : Voyez donc, en baisant la 
mienne, comme je me laisse faire ; c’est 
que cela est si doux ! Je lui demandai ce 
qu’il pensait des Barmécides , .que M. de la 
Harpe m’avait chargé de lui porter. Il les 
loua modérément, et me laissa entrevoir 
qu’il y -désirait beaucoup de choses , sur 
lesquelles il écrirait à M. de la Harpe. Pour 
l’Eloge de Pascal, par M. de Condorcet, il 
médit, qu’il le trouvait si beau qu’il en était 
épouvanté. — Comment donc, Monsieur ? — 
Oui , Madame, si cet homme-là était un si 
grand homme , nous sommes de grands sots , 
nous autres, de ne pouvoir penser comme 
lui. M. de Condorcet nous fera un grand 
'tort, s’il fait imprimer cet ouvrage tel 
qu’il me l’a envoyé. Que Racine , ajouta- 
t-il, fût un bon chrét^n, cela n’était pas 
extraordinaire 3 c’était unpoëte, un homme 
d’imagination -, mais Pascal était un raison- 
neur, et il ne faut pas mettre les raison- 
neurs contre nous; c’était, au reste, un 
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enthousiaste malade, et peut-être d’aussi 
peu de bonne foi que ses antagonistes. Je ne 
m’avisai point de vouloir lui prouver qu’un 
grand homme pouvait encore être un chré- 
tien ; j’aimai mieux continuer de l’entendre, 
il nous parla de son frère le janséniste, qui 
avait , dit-il , un si beau zèle pour le mar- 
tyre, qu’il disait un jour à un ami qui pen- 
sait comme lui, mais qui ne voulait pas 
qu’on se permît rien qui exposât à la per- 
sécution : « Parbleu, si vous n’avez pas 
« envie d’être pendu , au moins n’en dé- 
« goûtez pas les autres ! » 

Après avoir passé une heure délicieuse, 
je craignis d’avoir abusé de sa bonté. Tout 
le bonheur que je goûte à le voir, à l’en- 
tendre, cédera toujours à la crainte de le 
fatiguer. Quand l’intérêt qu’il m’inspire ne 
m’engagerait pas à veiller tous ses mouve- 
mens , à lui épargner la plus légère cou* 
trainte , je les observerais encore par amour- 
propre ; car on m’àvait prévenu qu’il avait 
une manière de témoigner sa fatigue, que 
j’aurais toujours soin de prévenir / 1 II me 
reconduisit jusqu’à la porte de son cabinet, 
malgré toutes mes instances. Quand j’y fus , 
je lui dis : Monsieur , je vais faire bientôt 
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un long voyage , donnez - moi , je vous 
prie, votre bénédiction, je la regarderai 
comme un préservatif aussi sûr contre tous 
les dangers, que celle de notre Saint-Père. 
11 sourit avec une grâce infinie , appuyé 
contre la porte de son cabinet; il me regar- 
dait d’un air fin et dqqx , et paraissait em- 
barrassé de ce qu’il devait faire; enfin il 
me dit : Mais je ne puis vous bénir de mes 
doigts , j’aime mieux vous passer mes deux 
bras autour du cou , et il m’a embrassée. Je 
suis retournée auprès de madame Denis qui 
me comble d’honnêtetés. Demain je vien- 
drai dîner ici et j’y coucherai : j’ai cédé 
aux instances de madame Denis , avec d’aur 
tant moins de scrupulç qu’on dit que M.de 
Voltaire n’est jamais plus aimable et de 
meilleure humeur , que lorsqu’il a pris son 
café à la crème, il ne paraît plus à table et 
ne dîne plus ; il reste couché presque tout 
le jour , travaille dans son lit jusqu’à huit 
heures ; alors il dp ipan.de à souper ; et de- 
. puis tyois mois , c’est toujours avec des 
œufs brouillés qu’il soupe ; il a pourtant 
toujoqrs une bonne volai He toute prête , en 
cas qu’il en ait la fantaisie. Tous les villa- 
geois qui passent par Ferney , y trouvent 

.i> 
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aussi un dîner prêt et une pièce de vingt- 
quatre sous pour continuer leur route. 
Adieu, mon ami, je ne vous parle que 
du grand homme , lui seul peut m’inté- 
resser ici. 








L 
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LETTRE III. ’ 

. i r. 


• Ferney > dimanche , 1775. 

Je viens de passer deux jours chez M. de 
Voltaire ; j’ai donc beaucoup à vous en 
parler -, il passa presque toute l’après-dînée 
du premier jour d^ns le salon. On parla 
d’abord de l’émeute sur les grains , sur 
laquelle je lui appris quelques détails qu’il 
ignorait. Un négociant qui se trouvait à 
Ferney en prit occasion de déplorer la 
destitution de M. L**, qui l’aimait, qui lui 
avait rendu plusieurs services importans , et 
qui était au moment de lui en rendre un 
plus essentiel encore , au moment où il fut 
renvoyé -, enfin il ne cessait de déplorer 
cette perte relativement à lui , quoique 
M. de Voltaire lui répéta trois fois : Vous 
ressemblez à cette femme du peuple qui 
maudissait Colbert toutes les fois quelle 
faisait une omelette, pai’ce qu’il avait mis 
un impôt sur les œufs. Ce négociant se trou- 
vait être encore un ami de Linguet : il en 
fit un pompeux éloge 5 et H. de Voltaire , 
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ou par complaisante , ou par sensibilité 
pour un suffrage qu’il devrait dédaigner , 
en parla comme d’un homme plein de 
goût et de génie. Comme mes oreilles étaient 
un peu blessées par ces mots de gbût et de 
génie , accordés par un oracle du goût 
à un homme qui n’en montra jamais la 
tra cjfc, je pris la liberté de le combattre. Il 
me semblait , dis-je à M. de Voltaire, que 
la base essentielle du génie et même du 
goût , ce doit être le bon esprit, et jamais 
je ne le sens dafas Linguet. “Sa mauvaise 
foi , ajoutai-je , aehève de le rendre , pour 
moi , un écrivain insupportable. M. de 
Voltaire ne défendit pas son opinion par 
un seul mot. Pourquoi , Monsieur , lui 
dis je, adorai-je votre génie? c’est qu’il 
n’est pas seulement beau , étendu , lumi- 
neux ; c’est qu’il a toujours la raison pour 
base ; c!est qu’il a encore celte bonne foi 
qui donne au génie toute sa force et toute 
sa chaleur j c’est pour cela qu’il a eu des 
succès si universels ; c ? est parce que vous 
aimez véritablement l’humanité , que vous 
détestez le fanatisme, que vous lui avez 
arraché son poignard. Vous étiez digne 
d’une pareille victoire ; votas- avez consacré 
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votre vie entière à lljbtenir j c’est seule- 
ment à ceux qui aiment les hommes qu’ap- 
partient la gloire d’en être les bienfaiteurs. 
Linguet est un écrivain corrompu dans ses 
principes de morale , comme dans ses prin- 
cipes de pçli tique : il ne sème que des faus- 
seté^ , ou des erreurs dangereuses ; il ne 
doit recueillir que du mépris ; et j’^^ue 
que vous m’avez affligée en l’honorant de 
votre {suffrage. La bouche de M. de Vol- 
taire resta toujours muette; mais il ne cessa 
de me regarder avec des yeux dont il est 
impossible de peindre la finesse et l’obli- 
geante attention. Cependant ce négociant 
entreprenait de défendre et même de louer 
encore Linguet; ce qui , ajoutant au mépris 
dont je me sentais animée au souvenir de 
ses bassesses , j’en fis un petit résumé k 
M. de Voltaire ; je lui montrai Linguet, 
parmi ses confrères, le jour où l’on devait 
décider de son sort au palais , s’arrachant 
les cheveux , et s’écriant qu’il était entouré 
d’assassins. Je le lui montrai peint d’après 
lui - même dans la Théorie du Libelle , se 
comparant tan tôt à Curtius , tantôt à Hector, 
et parlant de sa conduite avec le duc d’Ai- 
guilloo, comme d’un modèle de générosité 
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et de grandeur d’âme, quoique cette impu- 
dence fût démentie par ses lettres que le 
duc avait entre scs mains; enfin je lui parlai 
des outrages dont il avait accablé scs con- 
frères les plus estimables ; et M. de Voltaire 
levait les yeux et les mains au ci,el avec les 
signes du plus graftd étonnement. 

Il revint plusieurs fois dans le salon cette 
même après-dînée : ma joie de ces appari- 
tions inattendues me portait toujours au- 
devant de lui ; toujours je lui prenais les 
mains et je les lui baisai à plusieurs reprises. 
Donnez-moi votre pied , s’écriait- il , donnez- 
moi votre pied, que je le baise : je lui pré- 
sentai mon visage. 11 me reprocha de n’être 
venue à Ferney que pour le gâter, le cor- 
rompre. C’est vous, lui dis -je, qui nous 
gâtez beaucoup, Monsieur, en vous don- 
nant à nous si long-tems et si souvent. 
Comme je lui montrai quelque inquiétude 
sur la fatigue qu’il pouvait en éprouver : 
Madame, me dit-il avec une inclination de 
tête d’une galanterie qu’il n’est pas possible 
de rendre , je vous ai entendue , cela est 
impossible. 

Cet homme chargé de tant de gloire et de 
tant d’années , qui , en éclaisant l’Europe y 
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est encore le dieu bienfaisant de Ferney , h . 
qui on pardonnerait de se regarder comme 
l£ centre de tous les mouvemens qui l’en- 
vironnent , qui serait , ce me semble , ma 
première pensée , mon premier besoin , si 
j’avais le bonheur qu’une partie du sien me 
fût confiée , reçoit une prévenance , une , 
marque d’attention , comme les autres re- 
çoivent une grâce et une marque de bonté. 
Ce même jour, il voulait prendre une taba- 
tièrq ( qui se trouvait sur la cheminée ; je vis 
son mouvement, car je ne puis le perdre de 
vue ; je m’avançai pour la lui remettre : 
il se mit presque à mes pieds pour me re- 
mercier; et il faut voir de quelle grâce cette 
politesse est accompagnée. Cette grâce est 
dans son maintien , dans son geste, dans 
tous ses mouvemens ; elle tempère aussi le 
feu de ses regards , dont l’éclat est encore 
si vif qu’on pourrait à peine le supparler » 
s’il n’était adouci par une grande sensibi- 
lité. Ses yeux , brillans et perçans comme 
ceux de l’aigle , me donnent l’idée d^n 
être sur - humain : mais ces regards ne 
semblent exprimer que la bienveillance 
et l’indulgence lorsqu’ils s’attachent sur 
sa nièce ; comme ils appellent les égards 
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de tout ce qui l’entoure ! car c’est presque 
toujours avec le sourire de l’approbalion 
qu’il l’écoule. Sa bonté attire aussi à M. et 
madame de F. des attentions qu’ils ne trou- 
veraient pas ailleurs qu’à Ferney.* Madame 
de F. a avec elle une jeune sœur qui rit de 
tout, et qui rit toujours. M. de Voltaire 
l’appelle quinze ans f et se prête à sa gaîté 
enfantine avec une bonté charmante; quel- 
quefois elles vont l’embrasser le soir dans 
son lit : il se plaint gaîment qu’elles laissent 
dans une couche solitaire un homme si 
jeune et -si joli. Mais adieu , mon ami , je 
vais trouver aussi le mien , car je suis fati- 
guée, et il faut que je me lève de bonne 
heure pour ne pas perdre l’occasion de voir 
notre aimable patriarche dans les momens 
de sa plus belle humeur. 
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LETTRE IV. 

Ferney , lundy. 

M.» e Voltaire eut la bonté d’envoyer 
savoir de mes nouvelles dès qu’il sut que 
j’étais levée ; et l’espérance de le voir m’a- 
vait réveillée de bien bonne heure. Je lui 
en fis demander la permission , qu’il m’ac- 
corda tout de suite. Dès que je parus il me 
dit , avec sa grâce ordinaire : Ah ! Madame , 
vous faites ce que je devrais faire. — Mon- 
sieur , j’achèterais d’une partie de ma vie 
le bonheur que vous m’aecordez ; et je 
n’exagérais point en lui parlant ainsi. Je 
m’assis à côté de son lit, qui est de la 
plus grande simplicité et de la propreté 
la plus parfaite. Il était sur son séant » 
droit et ferme comme un jeune homme de 
vingt ans ; il avait un bon gilet de satin 
blanc , un bonnet de nuit attaché avec un 
ruban fort propre. Il n’a , dans ce lit où 
il travaille toujours, d’autre table à écrire 
qu’un échiquier. Son cabinet me frappa par 
l’ordre qui y règne : ce n’est pas , comme 


Digitized by Google 



DE FERNEY. 37 

le vôtre , des livres pêle-mêle et de grands 
entassemens de papiers ; tout y est en ordre, 
et il sait si bien la place que ses livres oc- 
cupent , qu’à propos du procès de M. de 
Guines , dont nous parlâmes un moment , 
il voulut consulter un mémoire. \ amère , 
dit-il à son secrétaire, mon cher Vanière , 
prenez , je vous prie , ce mémoire à la 
troisième tablette à droite ; et le mémoire 
y était en effet. Ce qui abonde le plus sur 
son secrétaire , c’est une [grande quantité 
de plumes. Je le priai de me permettre d’en 
prendre une que je garderais comme la 
plus précieuse des reliques ; et il m’aida 
lui -même à chercher une de celles avec 
laquelle il avait le plus écrit. Il a à côté de 
son lit le portrait de madame du Châ- 
telet, dont il conserve le plus tendre sou- 
venir. Mais dans l’interieur de son lit il a 
les deux gravures de la famille des Calas. 
Je ne connaissais pas encore celle qui re- 
présente la femme et les enfans de celle 
victime du fanatisme, embrassant leur père 
au moment où on va le mener au supplice ; 
elle me fit l’impression la plus douloureuse, 
et je reprochai à M. de Voltaire de 1 avoir 
placée de manière à l’avoir sans cesse sous 
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ses yeux. Ah ! Madame , pendant onze 
ans j'ai été sans cesse occupé de cette 
malheureuse famille et de celle des Sir- 
vens ; et pendant tout ce tems , Madame y 
je me suis reprothé comme un crime le 
moindre sourire gui m’est échappé. Il me 
disait cela avec un accent si vrai, si tou- 
chant , que j’en étais pénétrée. Je lui pris la 
main , que je baisai ; et remplie de vénéra- 
tion et de tendresse , j’arrêtai sa pensée 
sur tous les biens qu’il avait faits à ces deux 
familles; sur les grands, sur les signalés 
services qu’il avait rendus à l’humanité ; 
sur le bonheur dont il devait jouir en se 
trouvant le bienfaiteur de tant d’hommes , 
le bienfaiteur du monde entier, qui lui 
devrait peut-être de n’être plus souillé par 
les horreurs du fanatisme. 

Il me dit que le triomphe des lumières 
était bien loin d’être assuré; il me parla des 
arbitres de la destinée des hommes et des 
préjugés qui avaient entouré leur enfance. 
La nourrice , me dit -il ,fait des traces 
comme cela en me montrant la longueur 
de son bras ; et la raison , quand elle ar- 
rive à sa suite , n’en fait que de la lon- 
gueur de mon doigt . Non , Madame , nous 
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devons tout craindre d’un homme élevé 
par un fanatique. Ce sujet le conduisit à 
s'égayer sur la vie de Jésus-Christ et sur 
ses miracles. Je n’osais pas relever sérieu- 
sement ses sarcasmes , et je voulais en- 
core moins paraître les approuver. Je dé- 
fendis Jésus-Christ comme un philosophe 
selon mon cçeur , dont la doctrine était 
divine et la morale indulgente. J’ad- 
mire, disai-je à M. des Voltaire, son amour 
pour les faibles et les malheureux ; les 
paroles que plusieurs fois il avait adressées 
à des femmes , et qui sont ou d’une phi- 
losophie sublime, ou de la plus louchante 
indulgence. Oh! oui , me dit-il, avec un 
regard et un sourire remplis de la plus ai- 
mable malice , vous autres femmes H il vous 
a si bien traitées que vous lui devez de 
prendre toujours sa défense. Nous avons 
aussi beaucoup causé de tous nos amis , 
d’Alembert, La Harpe, Saint - Lambert , 
notrp bon Condorcet. Il parle de M. de La 
Harpe comme de notre espérance pour le 
théâtre , de M. Condorcet comme du plus 
digne apôtre de la philosophie : il estime 
beaucoup les talens et la personne de M. de 
Saint-Lambert. Je lui ai parlé des journées 
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si douces que j’avais passées dans sa solitude 
d’Aubonne, de son jardin si plein de fleurs 
et de fruits, de son amabilité pour ses con- 
vives, de cette table si parfaite et si volup- 
tueuse , dirigée par les principes de Sarah, 
et ob la raison, le cœur et l’appétit étaient 
également satisfaits. C’est-là , m’a-t il dit., 
que je voudrais me transporter , préféra- 
blement au spectacle ou au souper des 
grands seigneurs ; je dînerais à côté de 
vous et ne serais entouré que d’amis, de 
votre mari, que je voudrais connaître après 
vous avoir vue , et dont les bontés me seront 
toujours chères. Ces bontés, car il se servit 
de ce mot -là , le rappelèrent à M. de Ri- 
chelieu qui avait voulu écarter de l’Aca- 
démie des hommes si dignes d’en être, deux 
bons écrivains et deux hommes sans pré- 
jugés. C’est là , je crois , la base d’après 
laquelle il forme son opinion sur ses sembla- 
bles. Je sentis tout ce que celte association 
avec l’abbé de Lille avait de flatteur pour 
vous. Il me parla du maréchal comme d’un 
homme qui , après avoir fait une longue 
route, n’avait recueilli aucune lumière dans 
la traversée , et arrivait à la vieillesse 
avec toute la frivolité des goûts du pre- 
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mier âge ; cela me donna l’occasion de lui 

citer ces vers : 

\ 

Qui n’a pas l’esprit de son âge , 

De son âge a tout le malheur. 

Hélas! Madame , m’a-t-il dit, cela est 
bien vrai. • ' 

C’est tout ce qu’on peut faire que de lui 
citer un de ses vers. Je n’ai pas encore 
trouvé le moment de lui parler de ses ou- 
vrages. Bien loin de ressembler à ces 
hommes dont la conversation , dit Mon- 
tesquieu, est un miroir qui représente nans 
cesse leur impertinente figure, jamais je? ne 
l’ai vu encore appeler l’attention sur lui- 
même. Le génie est, je crois, au-dessus de 
ce misérable besoin d’occuper sans cesse 
les autres ; besoin qui rend la médiocrité si 
insupportable. Satisfait de lui-même , il s* 
repose dans une noble confiance de sa 
force 5 il jouit trop de sa pensée pour sentit 
le besoin continuel d’une puérile vanité 3 
c’est par des choses utiles aiix homme» 
qu’il les attache à son souvenir. 

Quand, fatigué d’un long travail , M. de 
Voltaire entre dans son salon , il se prêle à 
l’objet de la conversation sans chercher à 
la diriger. Si les jeunes femmes causent, il 
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se délasse avec elles, et ajoute à leur gaîté 
par des plaisanteries vives et aimables ; il 
se donne aux choses et à vous avec la plus 
grande simplicité ; mais s’il arrive de Paris 
une nouvelle , s’il apprend un événement 
, intéressant, son âme s’y attache à l’instant 
toute entière. Comme le soir' de mon arri- 
vée , M. Audibert lui apprit qu’on venait 
de mettre à la Bastille l’abbé du B** et se 
saisir de ses papiers , il versa des larmes 
sur son malheur, et parla avec la plus 
vive indignation de cet acte de despotisme. 
C’est cette sensibilité si vr.aie qui me le 
fait adorer ; c’est ce feu sacré qui éclaire 
et échauffe tout ce qu’il touche ; c’est cette 
imagination si vive, si facile à émouvoir, qui 
le transforme à l’instant dans la personne 
opprimée pour lui prêter l’appui de tout 
son génie, et crée peut-être son génie ; car 
je crois, avec Vauvenargues, que le génie 
vient de l’accord et de l’harmonie centre 
l’âme et l’esprit. Qui jamais a pris en main 
la cause des opprimés avec plus de chaleur 
et l’a poursuivie , à travers les obstacles , 
avec plus de constance ? Eh ! qu’on ne dise 
point que c’était la gloire qu’il poursuivait 
en cherchant à les sauver : non j c’en était 


Digitized by Google 



» Z F EltNJ Y. 35 

le bonheur ! L’amour de la gloire se laisse 
rebuitr par toutes les choses où le génie ne 
f>eut se montrer j ce n’est que l’amour de 
l’Immanité qui se soumet à celle multitude 
de détails nécessaires au succès des affaires, 
et qui peut seul y trouver sa plus douce ré- 
compense. 

Vous me dites, pion ami , de lui parler de 
M, Détajonde , pour qui son zèle auprès du 
roi de Prusse et de notre, parlement s’exerce 
sans relâche depuis un an. Je l’ai déjà fait : 
j’ignorais qu’il fût chez lui ; je lui en deman- 
dai des nouvelles. N’avez-vous pas remar- 
qué , me dit-il , le jour où je vous vis pour 
la première fois, un jeune homme d’une 
figure douce, honnête, d’un maintien mo- 
deste ? — Je vous demande pardon , Mon- 
sieur ; je n’avais dans cç moment , des jeux 
que pour vous. — Eh bien î faites- y atten- 
tion; sa figure vous peindra son ame. En efi 
fet, j 'ai beaucoup causé depuis avec M. Déta- 
londe , qui me pataît aussi digne par son 
ame que par son malheur , de tout l’intérêt 
de M. de Voltaire. Son admiration pour ce 
grand homme est sans bornes , comme sa 
reconnaissance ; et lorsqu’il paraît devant 
fion bienfaiteur , celui-ci lui présente la 
h. 3 
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maiu. Bonjour * mon cher ami * lui dit-il 
avec un air de bonté et de tendress^atten- 
dnssante. C’est, je crois, le meilleur de» 
hommes. Oh! combien je l’admire! Je l’aime 
davantage depuis que je l’ai vu; avec quel 
regret je m’en séparerai , sans doute , hélas î 
pour ne plus le revoir ! Que dirai-je à vüs 
amis , lui disais- je , qui , h mon retour , vont 
tous m’entourer pour me parler de vous ? 
— Vous leur direz que vous m’avez trouvé 
dans le tombeau , et que vous m’avez res- 
suscité. 
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LETTRE V. 

Genève , vendredi au soir. 

Nous vertons de Ferney , ou nous avons 
dîné. Mon admiration et mon enthousiasme 
pourM. de Voltaire sont si bien établis que, 
lorsque j’arrive , on ne parle que de cela. 
Je lui ai fait demander la permission de le 
voir un moment avant la promenade que 
nous devions faire ensemble dans ses bois , 
et j’ai été bientôt admise. Je suis entrée , je 
l’ai caressé , je lui ai parlé de lui , car je ne 
puis guères parler’d’autre chose , pendant 
un bon quart-d’heure. C’est comme uiie 
passion qui ne peut se soulager que par 
ses épanchemens. Il m’a donné les noms 
les plus tendres , m’a appelée sa chère en- 
fant, sa belle reine. Il m’a paru aussi touché 
que persuadé de ma tendre vénération pour 
lui.*Nous avons parlé ensuite de 'nos amis 
communs , de MM. d’Alembert', la Harpe, 
Saint-Lambert , Condorcet. Ce dernier est 
celui pour lequel il me paraît avoir le plus 
d’estime et de tendresse. C’est, me dit-il, 
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de tous les hommes celui qui lui ressemble 
le plus : il a la même haine , disait-il , pour 
l’oppression et le fanatisme , le même zèle 
pour l’humanité , et le plus de moyens pour 
la protéger et la défendre. Je goûtais un 
véritable plaisir d’entendre ce grand homme 
me parler ainsi de l’ami qui répand un 
charme si doux sur ma vie. J’ai été bien 
touchée du conseil qu’il a ajouté à ses élo- 
ges : Conservez cet amî , Madame ; c’est 
celui de tous qui est le plus digne de votre 
ame et de votre raison. Oh! Monsieur , lui 
ai-je dit , l’amitié de mon bon Condorcet 
est pour pioi d’un prix au-dessus de tous» 
les trésors, et je^ne la sacrifierais pas à l’em- 
pire de l’univers. Il est ‘revenu à vous de 
lui-même , et m’a encore répété qu’il vou- 
lait vous voir: Je lui ai parlé , avec mon 
ame , du meilleur ami de mon cœur. Il m’a 
demandé depuis combien de tems j’étais 
mariée : il m’a félicitée d’être unie àl’hompre 
que j’avais préféré , et que ma raison aurait 
encore choisi. Je lui ai montré votre por- 
trait : il- vous trouve une figure spirituelle 
et douce. Il n’y a, lui disais-je pendant qu’il 
regardait votre portrait, il n’y a qu’une des- 
tinée , Monsieur , qui eût pu balancer, dans 
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mon cœur , celle d’être la femme de M.***, 
c’eut été d’être votre nièce et de vous dé- 
vouer ma vie entière. Eh ! ma chère en- 
fant, je vous aurais unis, je vous aurais 
donné ma bénédiction ! Il était superbe au- 
jourd’hui. Quand je suis arrivée , madame 
de Luchet m’a dit .: M. de Voltaire Ma- 
dame, qui sait que vous le trouvez fort beau 
dans toute sa parure , #mis aujourd’hui sa 
perruque et sa belle robe - de - chambre. 
Voyea-voufc , a-t-elle dit quand il est sorti 
de son cabinet , voyez-vous comme il est 
beau ? C’est une coquetterie dont vous êtes 
l’objet. M. de Voltaire sourit avec bonté , 
et une sorte de honte aimable de s’être 
prêté à cet enfantillage. Ce sourire, si rem- 
pli de grâce , me rappela la statue de Pi- 
galle , qui en a saisi quelques traces. Je lui 
dis que j’avais été empressée d’aller lavoir, 
ét que je l’avais baisée. — * Elle vous l’a bien 
rendu, n'est-ce pas ? Et comme je ne ré- 
pondais qu’en lui baisant les mains : Maïs 
dites-moi donc , avec un ton d’instance , 
diteâ-moi donc qu’elle vous l’a rendu. — 
Mais il me semble qu’elle en avait envie. 
Nous sommes montés en carrosse pour par- 
courir ses bois : j’étais h ses côtés , j’étais 
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dans le ravissement ; je tenais une de se$ 
piains , que je baisai une douzaine de fois, 
J1 me laisse faire , parce qu’il voit que c’est 
uu besoin et un bonheur. Nous avions avec 
nous un russe qui le félicitait d’être encore 
si vivement aimé d’une jeune , et vous par-, 
donnerez l’épitbète , et jolie femme. — Ah-| 
^Monsieur , je dois tout cela à mes quatre- 
yingts ans, Il se C(|pipara au vieux Titon à 
qui je rendais la vie , que je rajeunissais, 
— Je lq voudrais bien , lui dis-je , car vous 
ne vieilliriez plus. Il causa avec M. Soltikof 
des russes et de Catherine. 11 dit que c’est 
de tous les souverains de l’Europe celui qui 
9 le plus d’énergie et de tête. Je ne sais s’il 
a raison ; mais, sa tête , à lui , me paraît le 
plus beau phénomène de la nature. 

Ses bois , qu’il a plantés , et qu’il aime 
beaucoup , sont très-vastes ; il a fait par- 
tout des percées fort agréables : ils nous ont 
conduits à s? ferme , qui est grande , belle 
et tenue aveç une grande propreté. Je le 
voyais , avec plaisir , parcourir tout § on do- 
maine , droit , ferme sur ses j^tnbes et pres- 
que leste : il jetait par-tout des regards per-, 
çans ; et en parcourant sa grange , qui est 
Irès-longue , il montra, avec un bâton qu’ij 
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tenait à la main , une réparation à faire au 
* sommet. Sa basse-cour présente le même 
air de propreté j il y a beaucoup de belles 
vaches , et il a voulu que je busse de leur 
lait : ÿ a été me le chercher lui - même et 
me l’a présenté ^vec toutes ses grâces. Vous 
sentez combien j’étais touchée de tant de 
bontés et de quel tou je l’en remerciai. Cette- 
petite course était une véritable débauche 
pour lui , qui ne sort presque plus de Fer- 
ney ; aussi dit-il bientôt qu’il ne se trouvait 
pas bien, qu’il désirait s’en retourner : je 
trouvais ce besoin bien naturel. Son cabinet 
est ce qu’il aime le mieux : c’est là qu’il vit , 
parce que c’est là qu’il pense ; c’est là aussi 
qu’il trouve ce repos dont la vieillesse a 
souvent besoin j aussi , loin de le presser de 
rester un moment de plus , je le priai de re- 
monter promptement dans son carrosse , et 
lui présentai mon bras , qu’il accepta pour 
l’y conduire : mais comme il allait y mon- 
ter , il voulut absolument me reconduire 
jusqu’au mien que nous avions fait suivre. 
Pourquoi , me dit-il , ne couchez-vous pas 
à Ferney ? Quand viendrez- vous me voir ? 
— J’aurai ce bonheur dimanche prochain. 
— Eh bien! je vais donc vivre dans eettfc 
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espérance : il m’a embrassée. Je vais, avéo 
peine , que les personnes qui l’entourent , 
et sa nièce même , n’ont point d’indulgence 
pour les choses qui tiennent à son âge ét à 
Sa faiblesse. On le regarde souvent comme 
un enfant capricieux ; comme si , à quatre- 
vingts -ans, il n’était pas permis, quand on 
s’est donné trois heures à la société , de 
sentir le besoin du repoS ; n’est - ce pas 
même ùn besoin réel ? On ne vêtit presque 
jamais croire épi’*! souffre ; il semble qu’on 
veuille se dispenser de le plaindi’e. Cet air 
d’insouciance, qui m’a plus frappée encore 
aujourd’hui , m’à indignée et touchée jus- 
qu’au fond du cœur. 
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LETTRE VI. 


Genfere. 

, » 

Mai s parlons donc du grand homme ; je 
ne sais comment j’ai eu le courage de vous 
parler d’autres plaisirs que de ceux dont je 
lui suis redevable : j’ai regardé comme 
perdus les jours que j’ai passés sans le 
voir, et je ne l’ai jamais vu qu’avec trans- 
port. J’ai été hier souper et coucher à Fer- 
ney\ Il avait été malade presque tout le 
jour ; il avait pris médecine ; il vint cepen- 
dant dans le salon quand on lui dit que j’é- 
tais arrivée. Je le trouvai abattu, mais il 
reçut, avec la sensibilité la plus aimable, 
toutes les preuves de mon tendre intérêt. 
Sa conversation se ressentit de son état 
physique ; elle était mélancolique. Il parla 
des maux de sa vie j mais il en parla sans 
amertume , quoique avec tristesse.' Je me 
rappelai les cha^ins que lui avait donnés 
6a patrie ingrate, dans le tems qu’il l’bono- 
rait par tant de chefs-d’œuvres ; l’acharne- 
ment avec lequel on lui avait opposé Crç* 
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billon, qu’on ne pouvait lui comparer avee 
justice, et qu’on affectâit cependant d’élever 
au-dessus de lui ; je pensai qu’il, pouvait se 
rappeler uolre ingratitude , et je lui repro-. 
chai, avec douceur, de ne pas goûter une 
destinée nuique et qpi remplissait l’Europe 
entière. Je conviens , Monsieur, lui. dis-je-, 
qu’avec une manière de sentir aussi vive , 
vous avez dû éprouver de grands cha- 
grins ; mais convenez aussi que vous avez 
eu de grandes jouissances. — Ah î guères , 
Madame, guèrçs ! — Nf/l de nous na vécu 
sans connaître les larmes ajoulai-je. — - 

Héjas ! me dit-il , cela est bien vrai. Mais 
comme je voulais toujours le ramener sur 
des idées douces et agréables : Votre pas- 
sion-dominante, Monsieur, a été satisfaite ; 
peu d’hommes, vous le savez, oijt pu se 
vanter de cet avantage. Vous avez aimé la 
gloire ; je pourrais vous dire , comme le 
père Canaje au maréchal d’Hocquincourt , 
elle vous-a aimé beaucoup aussi , -elle vous 
9 conihlé d’honueurs. — Eh ! Madame, je nq 
savais ce que je voulais; c’^ait mon joujou , 
ma poupée. Nous sommes bienheureux , 

' Yers de sou poème sujr la Loi naturelle.. 
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lui dis-je , que votre poupée n’ait pas se u- 
Jement servi à vos plaisirs, comme si en est 
de la plupart des hommes, mais qu’elle ait 
fait les délices de tous ceux qui savent 
penser et sentir. 

Le leodemaia matin. 

J’avais une si grande peur de ne pas voir 
ÎV1. de Voltaire après son déjeuner, que je 
me suis levée à six heures : tout le monde 
dormait encore : je suis entrée dans le salon, 
dans lequel donne son cabinet : tout était 
dans le silence : je me suis jetée sur une 
chaise longue , ou je me suis endormie jus- 
qu’à huit heures, que M. de Voltaire a en- 
voyé savoir de mes nouvelles. Je lui ai fait 
demander la' permission de le voir un mo- 
ment , et il me l’a sur-le-champ accordée. 
Vous serez jaloux si vous voulez , mais il est 
çertain que j’ai pour lui une véritable pas- 
sion. Mon premier besoin, dès que je l’ap- 
proche , c’est de. lui parler du bonheur qu’il 
ipe donne en me permettant de le voir dans 
toute sa bonté et son amabilité naturelle.il 
m’a fait mille caresses de sa jolie main pen- 
dant que je la baisais , et m’a dit les choses 
les plus aimables. Conservez moi yosbontés-j 



44 V Ô Y À G E 

et puis , — mais vous m’oublierez dès que 

vous serez à Pari^! — Oh ! Monsieur , vous 

ne le croyez pas ; je serais bieu malheureuse 

si vous le croyiez. Vous savez qu’occupée 

de vous avant que d’avoir le bonheur de 
• *. , , , 
vous'voir , votre presence et vos boutes me 

rendront ce souyenir mille fois plus cher 
encore. Il m’a ensuite parlé de vous et du 
désir de vous voir avec tous ses amis. Il 
était fort bien ce malin; le sommeil l’avait 
parfaitement rétabli ; il souffrait moins , 
disait-il ; ses yeux étaient pleins de feu et 
même de gaîté. Il était occupé à revoir des 
épreuves d’une nouvelle édition de ses ou- 
vrages : il aurait voulu qu’on n’y mît point 
ce qu’il appelle ses fatras. On ne va point, 
dit-il , à la postérité avec un si gros bagage. 
Puis il me dit avec gaîté : Hier j’étais phi- 
losophe , aujourd’hui je suis polichinel. Jô 
vous fais grâce de mes complimens sur ces 
changemens de rôles. J’ai pourtant vu l’au- 
teur un moment. A-propos de cette édi- 
tion, il tenait à la main un volume de sa 
petite encyclopédie. J1 dit à mon frère, qui 
venait d’entrer : C’est un petit ouvêage dont 
je fais cas. Mon frère lui parla de la Pucelle 
cpril avait su par cœur. C’est , dit-il , de tous 
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mes ouvrages, celui que j’aime le mieux. 
J’aime à la folie celte Agnès qui a toujours 
l’envie d’être si sage et qui toujours est si % 
faible. Mon frère lui en récita quelques pas- 
sages; il les écoutait avec une gaîté qui te- 
naitpluS au sujet même qu’à l’amour-propre 
de l’auteur. 11 interrompait Quelquefois mon 
frère pour lui dire : Mais ce n’est pas ainsi 
qu’on dit des vers; et il lui donnait le ton 
qui les rendait plus cadencés et plus har- 
monieux. Quand il entendit ce vers sur 
madame de Pompadour : . 

Et sur son rang son esprit s’est monté. 

11 désavoua tout ce morceau, et demanda 
ce que c’était qu’un esprit mofité sur un < 
rang ? Moi je ne lui ai parlé que de ce que 
j’aimais et connaissais même de sa Pucelle, 
les débuts de plusieurs chants où je trouve 
beaucoup de gaîté, de philosophie et même 
de verve. Nous l’avons laissé occupé des 
corrections de cette nouvelle édition. Nous 
sommes rentrés dans le salon , où il n’a paru 
qu’un moment vers le soir, et lorsqu’il a été 
fatigué de son travail. Ses forces sont, je 
crois, en proportion de son génie; sa tête 
paraît aussi féconde; son arae paraît aussi 
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ardente tpie s’il était dans la vigueur de 
I âge; sa vie n a point de vide; Ja pensée et 
son profond amour pour*l’humanité et les 
progrès 4e la philosophie remplissent tous 
sesmomens.Maisce qùi m’étonne toujours, 
ce qui me touche et presque me raVit, c’est 
qu il paraît se dépouiller de tout ce que son 
génie a de puissant, pour n’en plus con- 
server que la grâce et l’amabilité Ja plus 
parfaite. Quand il se réunit un moment à la 
société, jamais je ne l’ai vu ni distrait, ni 
préoccupé : il semble que sa politesse , qui 
a quelque chose de noble et de délicat, lui 
ait imposé la loi d’un parfait oubli *de lui- 
même lorsqu’il se mele avec ses semblables. 
Si vos. jeux le cherchent on est sûr de ren- 
contrer dans les siens les regards de la bien- 
veillance , et une sorte de reconnaissance 
pour les sentimens dont il est l’objet. Je 
vois qu’il croit aux miens, et j’avoue que 
j’ai pour lui une vénération si tendre, que 
je serais malheureuse si je ne l’en crojais 
persuadé. 

Je couche a Fernej ce soir, et ce sera 
pour la dernière fois. 
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LETTRE VII. 

Feraej. 

No„ S venons, mon ami, de faire n<î$ 
adieux au grand homme ; hélas ! sans doute * 
des adieux éternels. Je n’ai pas voulu lui 
parler de mon départ; mais j’ai hien vu 
qu’il en était instruit par les choses qu’il m’a 
adressées. Il a encore èu la bonté de m’ad- 
mettre dans son cabinet, de m’y montrer 
les sentimens les plus aimables et les plus 
flatteurs , quoiqu’il soit, dans ce moment, 
fort occupé de corriger les fautes de sa nou- 
velle éüitiou : elle contient des choses sur le 
parlement, qu’il veut absolument adoucir ; j-e 
vois qu’il le craint, et cela m’afflige: car quoi 
de plus affreux que de vivre, h son âge , dans 
les alarmes etlaterreur?Um’aditqueM.Se- , 
guier était venu le' voir en passant à Femey, 
il y a peu de tems ; et là*, Madame , à la place 
que vous occupez ( j’étais assise auprès de 
son lit) , ce Seguier m’a menacé de nie dé- 
noncer* à son corps, qui me ferait brûler, s’il 
me tenait. — Monsieur, ils n’oseraient. — Et 
qui les en empêcherait?— Votre génie, votre 
âge , le bien qufe vous avez faità l’humanité , 
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le cri de l’Europe entière ; croyez que tout 
ce qui existe d’honnête , tout ce que vous 
avez rendu humain et tolérant se soulève- 
rait en votre faveur. — Eh ! Madame , on 
viendrait me voir brûler , et on dirait peut- 
être le soir : c’est pourtant bien dommage. 
* — Non , jamais je ne le souffrirais , lui dis-je 
épouvantée de cette seule idée, j’irais poi- 
gnarder le bourreau , s’il pouvait s’en trou<j 
ver un capable d'exécuter cet exécrable 
arrêt. 11 m’a baisé la main et m’a dit : Voua 
êjes un aimable enfant ; oui je compte spjr 
vous. — Oh ! vous n’aurez pas besoin d$ 
mon secours. De grâce, éloignez, Mon- 
sieur*, une idée si funeste, et qui n’a, j^ 
vous proteste, nul fondement. 

Le lendemain, mon premier besoin, en 
me levant, a été de le voir. Hélas ! c’était 
pour la dernière fois que j’entrais dans ce 
cabinet , que je le voyais lui-même , que je 
recevais les témoignages de sa bonté ! J’étais 
bien attristée. Je m’étais habillée de bojpnn 
heure, parce que nous allions dîner d^fls 
le voisinage. J’ai su trop tard qu’il aimait ^ 
voir les femmes parées ; car j’avoue qu^ 
j’aurais employé , auprès de lui , ce moyep 
de lu! plaire. Dès que j’ai paru : Quelle est , 
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s’est-il écrié , cette dame si belle, si bril- 
lante qui entre là ? — C’est moi , Monsieur ; et 
j’ai couru lui baiser les mains. — Mon Dieu, 
que vous êtes aimable! J’ai écrit à M. S** 
que j’étais amoureux de vous. Oh! — Mon- 
sieur , de toutes vos bontés c’est celle dont 
je suis le plus flattée , car c’est celle qui le 
touchera davantage ! — Vous avez couché au- 
dessus de mon cabinet. — Oui , Monsieur j 
cette idée me rendait aussi fière qu’heureuse , 
et me laissera de bien aimables souvenirs. 

Comme il y avait beaucoup de monde 
dans son cabinet , il en fut bientôt fatigué , 
et je le vis se renverser sur son oreiller, les 
yeux fermés et soufflant. Je dis sur-le-champ 
qu’il fallait le laisser au repos dont il avait 
besoin. Ces mots parurent lui rendre la vie. 
Il me jeta un regard rempli d’une tendresse 
reconnaissante : je l’ai pressé bien tendre- 
ment contre mon sein. Vous m’avez trouvé 
mourant , me dit-il ; mais mon cœur vivra 
toujours pour vous. Mes larmes ont coulé 
en abondance en quittant sa maison , où je 
ne le verrai jamais, quoiqu’il m’ait bien 
pressée de revenir cet automne avec vous , 
mon cher Condorcet et M. d’Alembert. 
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LETTRE Vlli, 

Adressée à M. de Voltaire t en quittant 
Ferney. 

. , * • » 

]VI O N SIEUR, 

7 ; _ 

Je n’ai point voulu vous faire d’adieux ; 
il est affreux de se séparer d’un grand 
homme , quand on a peu d’espérance de 
venir le revoir. Permettez-moi de vous re- 
mercier de tout le bonheur que je dois à 
vos bontés. Ah ! combien les sentimens que 
j’emporte avec moi ajoutent à la tendre 
vénération que dès long-tems j’avais pour 
vous ! Combien j’ai été touchée , en vous 
approchant , de vous trouver toujours aussi 
parfaitement bon que vous êtes grand ; de 
Voir que vous faites autour de vous le bien 
que vous auriez voulu faire à l’humanité 
toute entière! Quel souvenir délicieux mon 
cœur conservera' de çes heures où vous 
avez daigné m’attendre dans votre cabinet, 
et causer avec moi avec une bonté si douce 
et si familière ! Combien j’étais tentée de 

• « A 

1 ' 


Digitized by Google 



\ 


» S 'F E #1 NyE y. 

m’y précipiter encore en quittant Ferney , 
et après avoir reçu vos embrassemens! J’en- 
tendis le son de votre veux , je voulais m’al- 
ler jeter à vos pieds. Non, je .ne vous ai 
point assez vu , je ne vous ai point assez dit 
combien je vous admire, et permeltez-moi 
de Je dire aussi , combien je vous aime. 
Mais il fallait me faire croire que j’envie , 
Monsieur , le sort des personnes qui vous 
entourent. Qu’il doit être doux de se dé- 
vouer à la vieillesse d’un grand homme J 
Mais moi je ne puis rien pour vous , je m’en 
entretiendrai du moins ; le bonheur de 
vous avoir vu ajoutera un nouveau charme 
à celui que je goûtais en lisant vos immor r 
tels ouvrages. Je parlerai souvent de vous • 
avec tous ceux que j’aime avec vous. Re- 
cevez avec votre bonté ordinaire l’assu- 
rance de mon respect et de ma vénération 
la plus tendre. 

.mwfciw?., v -, :t ' 



4 


Digitized by Google 


5a 


Y O Y À G * 


RÉPONSE 

• . 

D E M. DS V O Z, T A I RS. 


M A D A M E , 

r * » 

J’ai écrit à monsieur votre mari que j’é- 
tais amoureux de vous. Ma passion a bien 
augmenté à la lecture de votre lettre. Vous 
m’oublierez au milieu de Paris j et moi , 
dans mon désert , où l’on va jouer Orphée, 
je vous regretterai comme il regrettait Eu- 
rydice , avec cette différence , que c’est 
moi le premier qui descendrai dans les en- 
fers , et que vous ne viendrez point m’y 
chercher. Parlez de moi avec vos amis j 
conservez-moi vos bontés. Ce cœur est 
trop touché pour vous dire qu’il est votre 
très-humble serviteur. 

V. 

Note de l'auteur des Lettres de Femejr. J’ai perdu 
d’autres lettres deM. de Voltaire dans la révolution r 
et on peut croire aux regrets que cette perte m’ins- 
pire. Il croyait à mes sentimens , et s’en montrait 
touche’. Je l'ai revu depuis à Paris , où il m’a montré 
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les mêmes bonte's. J’ai assiste' avec transport à son 
triomphe , qui a e'te' si promptement suivi de sa 
mort , que je lui avais, pre'dke. Je voudrais , lui 
disais-je , vous transporter un moment à Paris , pour 
vous faire assister à votre gloire ; mais je vous en 
ferais disparaître sur-le-champ , car nous vous fe- 
rions mourir de plaisir. 
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D’UN ÇI -DEVANT RICHE. 

il » î ' - ,,k . 

- 1 

I '» • ♦ 4 

Il y a des gens qui naissent magistrats , 
d’autres guerriers ; moi , j’avais vingt-cinq 
mille livres de rente , j’y étais accoutumé ; 
j’étais né comme cela , j’étais né pour cela. 
Il me semblait que ma fortune et moi , nous 
devions rester inséparables. La révolution 
est arrivée : mes vingt - cinq mille livres 
de rente m’ont quitté ; et sans que j’eusse 
fait un pas , comme si la terre avait tourné 
sous mes pieds , je me suis trouve hors de 
ma place , et sans savoir comment m’y re- 
mettre. Car il ne faut pas s’imaginer , lors- 
qu’on a perdu vingt -cinq mille livres de 
rente, qu’on en soit quitte pour aller à 
pied , porter un mauvais habit , dîner mal 
ou point du tout ; il faut encore changer son 
ton , ses manières , et jusqu’à la tournure 
de ses phrases. 

Cette découverte , . que je fis d’abord , 
m’affligea tellement, que je résolus de tout 
supporter pour cacher ma position , plutôt 
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que de sacrifier ainsi ce qui me restait de 
plus cher. Je crus, en me conduisant de 
la sorte , qu’il ne tiendrait qu’à moi de con- 
server les mêmes manières ; mais au bout 
de quelque tems , m’étant trouvé avec des 
gens riches , je fus si humilié de la diffé- 
rence qui, Sans que je m’en apperçusse , 
s’était établie entr’eux et moi , que dans le 
premier moment je fus sur le point de re- 
noncer à la société. Je me dis ensuite : Eh 
bien , je me suis trompé , mais je saurai du 
moins comment il faut se conduire quand 
on a perdu vingt-cinq mille livres de rente; 
et je raisonnai ainsi. On sait en général si 
mauvais gré aux riches de leur richesse , 
que la pauvreté doit nécessairement attirer 
l’estime ; et puisqu’il y aurait de la lâcheté 
à en rougir , le vrai courage est de s’en 
montrer fier. Je me préparai donc à être 
bien glorieux de ce qu’on m’avait ôté mes 
vingt-cinq mille livres de rente. Dieu m’est 
témoin cependant que je n’avais rien fait 
pour cela. 

Dès ce moment, je ne cessai de répéter 
que j’étais pauvre ; je le disais à tout le 
monde , je l’apprenais à ceux qui ne me le 
demandaient pas ; et lorsqu’on me le de- 
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mandait , je me montrais presque offensé 
de ce qu’on pouvait l’ignorer. Parlait-on de 
parure , je faisais aussitôt remarquer mou 
habit usé , et je me serais biep gardé de 
convenir que j’en possédasse un autre J’a- 
vais soin , les jours de cérémonie , de pren- 
dre mon plus mauvais chapeau. Les genSv 
riches étaient devenus l’objet de mon dé- 
dain , et le luxe celui de ma censure. On 
n’allumait pas deux lampions dans Paris , 
que je ne criasse au scandale; et j’aurais, 
pardonué aux possesseurs des nouvelles for- 
tunes , si , après avoir pris le bien des au- 
tres , ils n’avaient pas poussé l’impudence 
jusqu a le dépenser. 

J’arrivai un jour chez une de mes pa- 
rentes , qui avait conservé de la fortune , 
bonne personne à cela près , attentive sur- . 
tout à ne choquer jamais les idées et les 
opinions des autres. Elle était entourée de 
gens riches et fort gais. Ils parlaient de 
leurs plaisirs. Je me mis à étaler ma pau-. 
vreté , et tout le monde se tut je conti- 
nuai , et tout le monde s’en alla. Je m’éten- 
dis sur l'indécence du luxe qui commen- 
çait à renaître j et ma cousine , qui était 
prête à sortir , dit tout bas , qu’on ôtât les 
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chevaux ; et comme je m’étais emporté 
contre la délicatesse de ceux qui ne pou- 
vaient faire im pas autrement qu’en voi- 
ture , ma cousine se crut obligée de sortir 
à pied. La pluie nous prit en chemin. Nous 
attendîmes une heure et demie 6Qus une 

i 

porte. Dans cet intervalle, un fiacre passa, 
et ma cousine ayant observé qu’elle n’avait 
pas d’argent , je me mis à la railler sur le 
bon air qu’il y avait à ne point porter de 
poches. Enfin la pluie cessa , mais les rues 
étaient inondées ; ma cousine glissait à 
chaque pas , et une fois tomba si rapide- 
ment , que je ne pus la retenir que lors- 
qu’elle se trouvait déjà à terre. Je la re- 
conduisis chez elle , mouillée jusqu’aux os. 

: J’y retournai le lendemain ; le portier 
me dit : « Madame est fort enrhumée; elle 
« a fait une liste , voyez si vous y êtes ». 
J’y regardai, et j’y vis écrit de la main de 
ma cousine : Tous les d’Erival , excepté 
d’Erival de G*** ( c’est mon nom ). Y êtes- 
vous ? me demanda le portier. Oui , dis-je, 
j’y suis ; et je m’enfuis précipitamment pour 
qu’il ne vît pas de quelle manière j’y étais. 

Je me suis encore trompé, dis-je, en re- 
tournant chez moi ; j ai cru acquérir de la 
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considération , et l’on me ferme les portes. 
£omme je réfléchissais là-dessus, j’appris 
qu’une succession , à laquelle je ne m'atten- 
dais pas, rétablissait ma fortune à-peu-près 
sur le pied où elle se trouvait autrefois. 
Après les premiers mouvemens de joie, je 
me dis : Je ne saurai donc jamais comment 
il faut se conduire quand on a perdu vingt- 
cinq mille livres de rente; mais je me trom- 
pais pour la troisième fois. Il n’y a pas huit 
jours que je suis redevenu riche , et je me 
6ens déjà parfaitement instruit des devoirs 
des pauvres : ce qui m’a fait faire cette ré- 
flexion , que nos connaissances ne se rap- 
portent jamais à notre position actuelle ; et 
que tel , par exemple, qui , sous l’autorité 
de ses parens , a profondément réfléchi aux 
devoirs des pères envers leurs enfans , doit 
nécessairement se marier et avoir des en- 
fans, s’il veut se former une idée précise 
du devoir des 61s envers leurs pères. 

d’E rival de G.*** 

•* • * * , j • 

P. 
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ÉCRITES DE MOSCOU 
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PAR UN VOYAGEUR. 


V oilà trois mois que je parcours la Russie, 
le pays du monde où l’on est le plus mal reçu 
pour son argent , et le mieux par les gens 
qu’on ne peut payer j où les maîtresses d’au- 
berge sont les plus maussades du monde , et 
les maîtres de maison les plus accueillans. Je 
ne sais trop que vous dire de ce contraste : 
je m’en suis trouvé tantôt bien, tantôt mal j 
mais, somme totale, je crois que , pour les 
voyageurs, l’industrie serait encore meil- 
leure à rencontrer que l’hospitalité. 

- Je suis enfin à Moscou. Rien de plus sin- 
gulier , sous tous les rapports , que l’aspect 
de celte grande ville : elle semble contenir 
deux nations 5 'l’une habite des palais , parle 
français , s’occupe de modes,* de tailleurs, 
fait de la musique , dresse des chevaux , 
Va au bal de l’opéra * donne mille- roubles 
pour une logé à l’année , et cent pour un 
serin bien instruit ; l’autre loge dans des 
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huttes construites à la manière des sauvages^ 
porte de longues barbes, ignore le specta- 
cle , s’enivre d’eau-de-vie les dimanches, se 
querelle à propos de rien comme les enfans, 
et s’appaise de même, aussitôt qu’on a jeté 
sur les disputeurs deux ou trois seaux d’eau, 

' qu’on tient toujours en réserve pour cet 
usage dans les lieux où s’assemble le peuple. 
C’est d’an côté la civilisation dans tout son 
luxe j de l’autre le degré qui touche à la bar- 
barie. Aussi la différence d’éducation forme- 
t-elle la seule ligne de démarcation vraiment 
sensible. Qui que ce soit peut se présenter 
chez un russe, il en sera bien reçu , pourvu 
• qu’il l’amuse ; car le besoin d’être amusé 
parait être le besoin dominant des habitans 
de Moscou. Le premier de mai toute la ville 
est sur pied , toutes les voitures brillantes 
en évidence , toùtes les livrées neuves eu 
étalage sur Je chemin de la promenade»; 
appelée les Tables allemandes , où l’on, 
mange sous des tentes et sous des arbres* 
Le reste de l’été , tout ce qui n’a pas fui de 
Moscou à la campagne , se voit continuel- 
lement au Waux-Hall , dans les jardins d» 
Palais , dans ceux du comte Orloff , de 
Paschkof, etc. j mais l’hiver est la vraie; 
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saison des plaisirs. Il approche , et cent 
mille personnes vont rentrer dans Moscou. 
||es rues, couvertes de neige , n’en seront 
que plus propres; la glace de la Moska of- 
frira une nouvelle promenade, et les froids 
de 25 degrés ont ici , à ce qu’on m’assure , 
un agrément tout particulier. Je pourrai, 
les dimanches, m’aller montrer en traîneau 
ou en voilure dans la rue Tokroskaia r ou 
figurer aux courses sur la glace de la Moska. 
Mais remarquez bien , m’a dit un homme 
qui s’entend à ces choses -là , que si votre 
traîneau est conduit par deux chevaux , il 
faut que l’un des deux galoppe toujours, et 
que son camarade, pendant ce tems-là, 
trotte sans se déconcerter ; et j’ai vu à ses 
discours que si je manquais à cette règle 
généralement observée , je ferais bien , du 
moins pour quelque tems, de ne me mon- 
trer pas trop en bonge compagnie. 

En réfléchissant sur cette passion des 
moscovites pour les div’ertissemens , sur 
l’importance qu’ils y attachent et qui sup- 
pose une vie désoccupée, on pourrait attri- 
buer à l’ennui , l’empressement et la bien- 
veillance qu’ils témoignent aux étrangers ; 
si , d’ailleurs , les vertus douces et sociales 
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ne paraissaient former le fond de leur ca- 
ractère. Je vous ai parlé de leur hospitalité;: 
la bienfaisance est parmi eux un usage , 
.tolérance une habitude, et le respect ppuy 
les opinions et les goûts des autres est ioi 
une! des premières règles du bon ton. 

Ge fond de douceur se fait remarquer 
par-tout. Croiriez-vous qu’au spectacle le 
parterre ne siffle jamais ? Il se contente dç 
ne pas applaudir les mauvais acteurs ; mais 
si la pièce n’intéresse pas , la conversation 
s’établit dans la salle , devient presque gé- 
nérale , et si bruyante qu’on n’entend plus 
ce qui se passe sur le théâtre. Si tout le 
monde n’y prend pas également part, oeux 
qu’elle importune sont trop polis pour le 
faire remarquer. 

J’ai été hier au spectacle; on y jouait une 
pièce de Visio» et l’une des plus en faveur 
de tout le répertoire russe : elle s’appelle 
leNidarosl, c’est-à-dire l’Elève. Je ne vous 
ferai pas suivre les détails de la pièce , qui 
roule toute entière sur l’éducation que veu- 
lent donner à leurs fils des parens habitant 
ordinairement la campagne , et nouvelle- 
ment arrivés à Moscou dans cette inten*- 
jtion. Tout le comique est fondé sur l’indo* 
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cilité de l’enfant, l’insouciance des maîtres 
et l’aveuglement des parens. Mais voici le 
dénouement. La tante , personne très-au 
fait des bons airs , arrive jsour voir son 
neveu ; on lui fait part du bonheur in- 
croyable qu’on a eu de trouver un précep- 
teur français au-dessus de tout éloge : elle 
veut voir cet homme admirable ; il paraît. 
Eh ! s’écrie-t-elle, c’est le cocher que j’avais 
à Pétersbourg. — - Enchantés que vous le 
connaissiez , disent les parens : c’est donc 
bien un français ? Et celui-ci , sans se trou- 
bler , s’avance pour saluer son ancienne 
connaissance. C’était , au reste , dit la 
tante, un très -bon cocher. A merveille > 
répliquent les parens. Et comme *1 est beau- 
coup moins difficile de conduire un enfant 
que deux chevaux , on conclut à se trouver 
charmé de l’acquisition qu’on a faite. Le 
tout se termine par une conversation gé- 
nérale, où le cocher métamorphosé fait sa 
partie, à la satisfaction de tout le monde, etc. 


Seconde lettre du même voyageur. 

J’ai découvert à la langue russe une pro- 
priété remarquable j elle est singulièrement 
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avantageuse à l’éloquence des querelles po- 
pulaires : il n’existe pas une infamie qui u’y 
ait son nom propre, pas une idée injurieuse 
qui ne puisse s’y exprimer avec énergie et 
sans périphrase. Aussi voyez deux hommes 
se disputer dans les rues de Moscou ; les 
apostrophes se pressent, les voix s’élèvent, 
les gestes s’animent ; mais soyez tranquille , 
ils ne passeront pas une certaine mesure; 
en tout pays du monde le premier coup ne 
se donne guères que quand la dernière in- 
jure est épuisée , et dans ce genre le voca- 
bulaire des russes est inépuisable. Si , d uu 
autre côté , vous écoutez deux mendians 
qui s’accostent , vous les entendrez se com- 
plimenter’mutuellement sur leur santé , sur 
leurs affaires : ils n’oublieront aucune des 
tournures de la politesse , ni des formules 
du savoir-vivre. Au reste , tout le monde 
sait que les mendians espagnols ne s’abor- 
dent jamais sans se demander : Votre sei- 
gneurie a-t-elle pris son chocolat ? et à 
Paris, j’ai vu un mendiant donner l’aumône 
à un autre, et ensuite lui ôter son chapeau. 

Je me suis fait présenter dans les meil- 
leures maisons de Moscou ; là il ne faut plus 
chercher de caractère particulier. Un mos-. 
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covite de bonne compagnie est l’abrégé de 
toutes les nations de l’Europe. Le français 
est sa langue d’habitude , et c’est souvent 
un suisse qui le lui a apprisses habits sont 
faits par un tailleur allemand : c’est un an- 
glais qui tient le spectacle où il va passer 
quelques heures ; les contes dont on l’amuse 
sont ceux de Marmontel, et ses pièces 
de théâtre sont % traduites de Kotzebue. 
Kotzebue est l’objet de l’enthousiasme des 
russes, et le spectacle leur passion domi- 
nante II n’est presque pas un grand seigneur 
qui , dans son château , irait son théâtre , sa 
troupe, composée de ses vassaux, montée 
et formée pour son usage. Mais c’esl-à-peu- 
pres la que se borne leur goût pour la lit- 
térature. Karamsin , jeune auteur à la mode 
dans ce moment , donne cependant tous 
les ans un Almanach des Modes ; mais il 
a voulu faire , paraître un journal, et cet 
essai n a pas réussi. Les habitans de 3Ioscou 
se contentent de lire deux fois par semaine 
un papier-nouvelles, où quelquefois les au- 
teurs insèrent les annonces de leurs ou- 
vrages avec un extrait fait par eux-mêmes, 
et un eloge dont se charge le libraire. 

Sans journaux , sans romans nouveaux et 
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sans, traductions , vous êtes peut-être em- 
barrassé de savoir comment les moscovites 
remplissent leur tem$ et fournissent à la 
conversation habituelle ; mais le jeu et la 
table suppléent à tout. C’est un grand mé- 
rite à Moscou que de faire bonne chère, et 
même d’en bien parler; mais c’est up talent 
infiniment agréable que celui de bien jouer 
au whisk, et de savoir rendre compte avec 
une extrême netteté des événemens de la 
partie de la veille. Je me suis acquis un 
singulier relief en rétablissant un jour les 
faits dans le récit d’un coup important. 

* J’observai que le narrateur devait s’être 
trompé du neuf au dix de trèfle , ce qui fai- 
sait une grande différence. Celui que j’avais 
repris me remercia de mon avertissement. 

Je crois que je quitterai bientôt Moscou ; 
j’emporterai une idée fort douce du bon- 
heur donty jouissent les étrangers de toutes 
les classes , avec un souvenir très- vif de la » 
magnificence de quelques^moscovites, et 
de l’air de grandeur qui règne dans l’emploi 
qu’on leur voit faire de leur richesse. Si je 
n’ai pas toujours été également frappé de • 
la délieatesse de leur goût, si je ne puis 
trop m’accoutumer au schelkem , c’est- à- 
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dire au verre d’eau-de-vie, accompagné de 
harengs secs et de viande fumée que , tous* 
les après-midi , on sert aux dames russes eu 
guise de thé, il me paraîtra toujours infini- 
ment plaisant d’imagïner cffee c’est dans «ce 
pays, qu’il j a tout au plus cent ans, Pierre- 
le-Grand fut obligé de publier ufte ordon- 
nance qui interdisait aux femmes de bonne 
compagnie de s’enivrer les jours d’assem- 
blée, et aux hommes d’être |jris avant neuf 
heures du soir, attendu que l’assemblée 
devait se séparer à dix. Mais ce que j’aime 
sur-tout a retrouver, c% sont ces anciennes 
chroniques où je lis ,qu’encore au commen- 
cement du dix-septième siècle, lorsque le 
czaf cherchait à se marier, les plus belles 
personnes de son royaume étaient convo- 
quées dans son palais, où le prince assistait 
a leurs jeux , à leurs conversations ; et at- 
tentif à tout, poussait, assure-l-on, la pré- 
voyance jusqu’il aller la nuit examiner 
laquelle de ses sujettes dormait avec le 
plus de grâce , etc. 

Cette description de Moscou est tiree d’un ou- 
vrage anglais sur la Russie, nouvellement publie. 
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(En 1784* ) 


• . ' 

Je vous ^nvoie une anecdote qui m’a ete 
racontée par M. le vicomte de la Roche- 
foucauld. C’est à lui que l’aventure est 
* arrivée. L’ayapt écrite aussitôt qu’il m’a 
quitté , je crois avoir rendu fidèlement 
toutes ses expressions. Vous y trouverez 
les négligences de la conversation j mais , 
ou je me trompe, ou vous y trouverez 
aussi un intérêt vrai : il appelait cçfte anec- 
dote les Tuileries. . » 

Il était neuf heures du soir : le jour était 
presqu’entièrement baissé.Unair frais avait 
succédé à une journée très-orageuse. Je fisle 
tour desTuileries : j’allais sortir par la porte 
du Pont-Royal, lorsque j’entendis que l’on 
médisait doucement: Monsieur, ah ! mon- 
sieur je vous prie.... Quoique j’aie beau- 

coup d’éloiguement pour les invitations 
semblables à celle que je croyais qu’on me 

‘ M. de la Rochefoucauld a v aussi e'crit et im- 
prime cette anecdote, mais d’une manière différente., 

* 
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faisait , elle avait une forme si particulière , 
l’accent était si timide êt la voix si trem- 
blante , que je m’apprôchai. Je vis alors as- 
sise sur le parapet qui borde la terrasse du 
côté de l’eau, une jeune personne. Le ré- 
verbère du quai l’éclairait. Elle avait une 
de ces figures aimables qui font naître sur- 
le - champ une tendre bienveillance ; de 
beaux cheveux blonds négligemment atta- 
chés ajoutaient au charme qqp produisait 
la mélancolie répandue sur tous ses traits. 
Son vêtement simple et modeste m'avait 
rien de commun avec celui de ces femmes 
qui parcourent le soir le jardin. Je lui de- 
mandai ce qu’elle désirait. Elle me répondit 
tout bas qu’elle me priait de venir chez 
elle. — Où demeurez- vous? — Rue du 
Bac. — Il fallait que j’y passasse pour me 
rendre chez moi. Je croyais' bien avoir 
devant les yeux une de ce% infortunées 
# dont la misère et l’exemple ont corrompu 
les mœurs. Cependant* la réserve de sou 
maintien, et cette décence qui plaît tou- 
jours, même où l’on ne doit pas la désirer., 
excitaient ma curiosité, et, l’avouerai-je , 
prenaient beaucoup d’empire sur mes sens. 
Je lui dis que si elle voulait me précéder» 
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je la suivrais. Elle alla d’abord fort vît ê „ 
mais peu- à- peu 'son pas se ralentit, et 
d’une manière si marquée, que je fusoblig® 
de la presser et de lui demander la cause 
d’une apparence d’incertitude qui m'éten-% 
naît. Elle ne répondit pas. Avancez donc * 
lui dis-je encore, je voua en conjure. El 
je la conjurais, parce que je me sentais 
attiré précisément par cette lenteur dont je 
me plaignais — Nous sommes , ajoutai- je * 

S plus de moitié de la rue du Bac , et près- 
qu’à l^ndroit que vous m’avez indiqué..»* 
Elle garda le silence ; mais , une minute 
après, nous nous trouvâmes 'à la porte 
d’une allée. Je fus obligé de la soutenir 
pour monter l’escalier. Sa chambre n’etait 
éclairée que de la faible lumière d une 
lampe , et annonçait un extrême dénue- 
ment. Elle s’assit, me parut excessivement 
abattue. Etl% pencha sa tête sur son sein; 
ses yeux "étaient fixés sur la4erre ; sa cou- * 
tenauce indiquait la souffrance de son ame. 
Le bruit que je fis pour retirer la clef de 
Ja porte et la fermer, sembla l’éveiller, et 
elle me regarda avec effroi * j’allai me 
mettre auprès d’elle, et prenant une de 
«es mains, je lui demandai plusieurs fois* 
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Qu’avez -vous ? Pourquoi ne me parlez- 
vous pas ?... Elle ne répondit quê par des 
soupirs ; quelques larmes lui échappèrent. 
Vivement ému, je m’approchai pour l’em- 
brasser, mais alors des pleurs abandans et 
des cris inarticulés s’opposèrent à mon 
empressement : elle marquait une répu- 
gnance extrême pour les plus légères fami- 
liarités. Alors je lui dis : Vous voulez donc 
que je m’en aille? — Oh ! non, je vous en 
supplie.... ; me voilà à vous.... , faites de moi 
tout ce que vous voudrez, et elle tomba à 
mes pieds. Je ne doutai point qu’il n’y eût 
quelque chose d’extraordinaire dans cette 
aventure. Je la relevai ; je tâchai de la ras- 
surer, je lâ priai de se calmer, je sollicitai 
sa confiance , je ftii dis que j’en étais digne : 
et en effet je l’étais ; car tous mes désirs 
s’étaient amortis , et il ne restait dans mon 
cœur que la plus tendre pitié. Je lui jurai 
que j’étais incapable d’abuser de 6on état 
et de me servir des droits qu’elle venait de 
me donner pour elle. A l’instant même un 
rayon de joie parut sortir du nuage de 
larmes qui la couvrait; elle médit : Je vous 
crois honnête , je vous crois sensible ; je 
pe vous crains plus , je vais tout vous 
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raconter. « Je vous l’assure, la nature ne 
« m’a pâs faite pour ce honteux désordre ; 
« il me déchire , et je le puis moins sup- 

x porter encore que je ne^l’avais cru , 

r mais ma mère se meurt !... Nous avons 

* perdu un procès qui, après la mort de 

* mon père , était notre seule espérance ; 
« ma pauvre mère n’avait pour dernière 
¥ ressource que le Iravail ; je l’aidais autant 
« qu’il m’était possible ; mais une maladie 
v grave lui est survenue ; nous n’avons pu 
k satisfaire nos pratiques; elles nous ont 
« retiré l’ouvrage; tout ce que nous possé- 
x dions a été dépensé pour la guérison de 
« ma mère. Elle commençait à être un peu 
x mieux ; mais n’ayant plus rien , ^>as une 
x goutte de bouillon pour la soutenir, je la 
¥ vois sur le point de périr de faiblesse. Ce 

« matin même , épargnez-moi de vous 

¥ retracer cette douloureuse scène, je n’en 
m ai pas la force..., une fille de mon âge, 
« voyant mon désespoir, m’a dit que je 
¥ pouvais trouyer des ressources pelle m’a 
¥ enseigné ce qu’il fallait faire.... Révoltée 
¥ de scs conseils, je lui en exprimai mou 
x indignation : Eb bien ! a-t-elle répliqué , 

* laissez donc périy votre mère... Je me suis 
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«désolée, j’ai hésité.... Enfin ce soir j’ai 
« été aux Tuileries pour chercher une 
« occasion.... Je suis restée long-tems sans 
« oser rien tenter. Je êroyais qu’en diffé- 
« rant j’aurais plus de hardiesse. Plusieurl 
« personnes se sont arrêtées en me voyant 
« seule : je bajfsais«la vue , et je 11e disais 
« rien. J’étais 6 Î triste que l’on s’éloignait 
« facilement. Cependant la nuit avSnçait , 
« tout le monde s’en allait ; j’ai pensé dè 
« nouveau à ma mère. ... Je me la suis re- 
« présentée expirante. ... Il ne me restait 
« que quelques minutes , et je vous ai ap- 
« pelé. Je remercie Dieu de vous avoir 
« Jppelé. Vous n’abuserez point de l’inno- 
« ceuce d’une pauvre créature : je me suis 
« trompée quand j’ai cru pouvoir en faire 
«le sacrifice....» Des pleurs l'interrom- 
pirent , et elle s’écria : O ma .mère ! je 
«te préfère bien à moi : je vaudrais mou- 
rir pour te sauver ; mais c’est plus que 
mourir. .. . Non , vous ne mourrez point, 
vertueuse enfant ; votre mère vivra , et je 
vous devtai , moi , le bonheur le plus pur. 
Je tirai ma bourse , et je la lui donnai. 
Voilà vingt-cinq louis, lui dis-je , portez- 
à YPUrç mère , et tous les six mois je lui 
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en offrirai autant. Elle ne trouvait point de- 
termes pour exprimer sa reconnaissance j 
elle me baisait les mains , elle me disait > 
Ma mère priera pour vous ; je prierai- 
aussi : Dieu vous bénira ; car nous ne pour- 
rions jamais acquitter un ^si grand bien- 
fait. Je posai ma main Stir s$ bouche pour- 
l’empêcher de continuer : je m’approchai 
d’elle ;*elle passa ses bras autour de mont 
(fou , elle m’embrassa. Elle .pleurait en- 
core ; je pleurai aussi. Non , je *e serai 
jamais que votre ami , lui dis-je ; vous- 
êtes un ange , et c’est à ce titre que vous, 
obtenez mon adoration. On ne peut re- 
noncer à une plus aimable personne ; mhis 
je n’y ai pas de mérite ; j’en suis payé 
par la joie de ma conscience. Vous, ne 
soyez pas seulement heureuse un jour ^ 
soyez-de tous les jours de votre vie ; sans 
cela la mienne serait troublée. Je suis sûr* 
que Vous ne manquerez pas à la vertu , 
et )• vertu ne manquera point de vous 
récompenser..... Je sens quïl faut nous ' 
séparer. Votre mère vous attend..... Elle 
ne prononça pas une parole , mais elle 
me serra de nouveau les mains , et ses re- 
gards furent ajprs si pénétrans et répon- 
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daient si bien au vœu que je formais s&- 
crètement de lui être a jamais uni par 
la plus sensible affection , qu’on ne peut 
concevoir une sensation plus délicieuse 
que celle que j’éprouvais. Je m’éloignai; 
mais , malgré moi , je revins sur mes pas. 
— Je ne vou t s ai point demande votre 
nom ; je sens le besoin de ne pas l’i- 
gnorer. — Je m’appelle Laurence. —Et 
votre mère ? — Dubreuil. — Et vous , 
dit-elle bien doucement. — Moi , je me 
nomme le vicomte de la Rochefoucaud, 
Elle parut un peu confuse. Nous restâmes 
un moment dans 1# silence. Ce fut moi 
qui le rompis. — Je voudrais emporter 
quelque chose de vous. — Eh ! que pour- 
rais-je être as§ez heureuse pour vous of- 
frir ? — Cette petite branche de myrte 
qui est à votre corset. . . . .Elle la détacha , 
me la présenta en rougissant , et ensuite , 
en souriant , elle me fil un salut qui avait 
quelque chose de tendre , mais qui sem- 
blait m’avertir qu’il ne fallait pas rester 
plus long-tems. Je l’entendis , et elle put 
entendre aussi un soupir qui m’échappa. 
Heureux, dis-je ei^ moi -même, celui qui 
9 pu l’obliger et lui faire un grand sacri- 
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CLEMENT XIV. 


t 

J EAN-VlNCENT- ANTOINE GANGAltELLJ était 
lié en 1705, €ans le bourg de Saint- Arcan- 
gelo , près de Rimini. Il était fils d’un mé- 
decin. Depuis qu’il est devenu pape , on en 
a fait un bon gentilhommç, et on lui a com- 
posé une brillante généalogie. Il est difficile 
de croire qu’un médecin d’un petit bourg 
de là Romagne fût d’une illustre famille ; 
et cette illustration même ne relèverait p*as 
beaucoup la mémoire de Clément XIV. 
Quand on s’est élevé si haut , il y a plus de • 
gloire à être parti deqdus bas. 

La -véritable glpire.de Ganganelli sera . 
d’avoir fait cette grande fortune sans hypo- 
crisie , sans intrigue et sans bassesse ; d’avoir 
eu des mœurs , de la simplicité et le goût 
des lettres , dans le pays de la corruption , 
de la charlatanerie et de l’ignorance. 

il annonça de bonne heure de l’esprit 
et'des talens dix -huit ans il se fit corde- 
lier. On le détournait d’embrasser cet état , . 
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comme étant un moyen peu favorable à 
son avancement. N'est cc pas L’ordre de 
Saint -François , répondit-il , qui a fait la 
fortune de Sixte IV et 4 e Sixte V ? 

L’élévation de Sixte-Quint est une grande 
époque pour les italiens : le nom de c^pape 
est dans la bouche de tout le monde. Il n’y 
a pas un pâtre qui ne soit flatté de voir que 
le fils d’un pâtre ait été assis Sur le premier 
tijône du monde , et il n’y a pas un moine 
qui désespère d’y arriver un jour. On ne 
connaît peut-être pas combien cette idée 
excite d’émulation et d’intrigues , cofnbien 
elle influe su^le caractère des romains en 
particulier. La papauté est le gros lot de la 
loterie , qui fait de tems en tems la fortune 
d’un homme , et constamment la ruine et le 
malheur d’un grand nombre d’autres. 

Si Von ne peut pas y disait notre jeune 
cordelier , faire sa fortune en disant la 
vérité > je resterai toute ma vie frère 
Ganganelli. Son exemple a prouvé que la 
fausseté n’est pas un moyen de fortune ab- 
solument nécessaire. . , 

. Il professa à Rome la philosophie et la 
théologie avec une grande distinction. Soq 
mérite éclatà bientôt. Benoît XIV sut 1er 
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démêler, et le fit consulteur du saint-office. 
Le pape Clément Xlllle fit cardinal en 1 7^9. 
Il ne chagea ni de mœurs ni de genre de vie ; 
il resta soumis à toutes les austérités de sa 
règle , et conserva sa modestie , son goût 
pour l’étude , çt ce qui est aussi rare , sa 
gaîté. Un lord qui le visitait souvent, disait : 
Je n’ai pas encore pu voir le cardinal Gan - 
ganelli ; je ne trouve jamais chez lui quun 
religieux plein d’ humilité et de gaîté . 

On sait que le Saint-Esprit descend tou- 
jours aux conclaves pour y faire les papes ; 
mais il faut convenir qu’il se sert pour cela 
de moyens extrêmement humains. Ainsi , 
c’est pour se conformer à notre faiblesse , 
qu’il tolère dans ces occasions les brigues , 
les cabales, les perfidies et tous les ressorts 
de la politique mondaine. 11 est difficile de 
prévoir à un conclave sur quelle tête descen- 
dra la tiare. Les cardinaux de familles illus- 
tres , ou chefs de partis puissans , sont or- 
dinairement exclus par les cours , qui crai- 
gnent les cardinaux trop puissans par eux- 
mêmes , et ceux-ci repoussent tant qu’ils peu- 
vent les cardinaux trop dévoués aux cours. 
De sorte qu’on finit d’ordinaire par réunir 
les voix pour un cardinal qui n’est suspect 
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à aucun des partis. C’cst«cette politique qui 
fit pape Ganganelli en 176g. 

Il ne'parut point enivré de ce bonheur 
inespéré. On prétend qu’on eut toutes les 
peines du monde à le réveiller le Jênde- 
main de son exaltation. Gela n’est pas si 
extraordinaire que d’avoir besoin d’être ré- 
veillé , comme le grand Condé, au moment 
de livrer une grande bataille. Cependant 
ce sommeil profond annonce un calme et 
une modération peu compatibles avec une 
ame ambitieuse. Après l’adoration , on lui' 
demanda s’il n’était pas fatigué ; il répondit 
avec u»e naïveté piquante : Je n'ai jamais 
vu cette cérémonie plus à mon aise ; je me 
souviens d'avoir été cruellement pressé à 
pareille Jête , quand je n' étais que simple I 
religieux. 

Ganganelli prit le nom de Clément XIV, 

Il montait sur le trône pontifical dans des 
circonstances délicates et orageuses. Les 
affaires des jésuites et celles de Parme 
avaient brouillé les cours de France , d’Es- 
pagne , de Naples et de Portugal avec Je 
Saint-Siege: on s’était emparé d’Avignon et 
de Bénévent; Venise travaillait à réformer 
les maisons religieuses sans consulter Rome, 
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G^ganelli sentait très- bl In* l'impossi- 
bilité de résister aux cours de Bourbori 
réunies. N’étant encore que cardinal , il 
disait au cardinal Cavalchinï : On aura 
beau faire ; si Von ne veut pas voir tomber 
la cour dt Rome dans V abaissement et le 
mépris , il faut se réconcilier avec les sou~ 
verains : ils ont les bras plus longs què 
leurs empires f et leur pouvoir s* élève au- 
dessus des Alpes et des Pyrénées. 

Il n’aimait pas les jésuites ; il dif!era cepen- 
dant le pins qu’il put leur destruction. Il est 
difficile de savoir au juste quels étaient ses 
motifs; mais on peut croire que cette grande 
expédition l’épouvantait un peu. Rien ne 
prouve plus combien il était important de 
détruire les jésuites, que la difficulté qu’il 
y a eu. à les détruire ; car c’est un grand 
scandale en politique qu’un ordre de moines 
dont l’abolition on la conservation peut in- 
téresser la tranquillité des états et la sûreté 
des souverains. Mais l’extinction de la so- 
ciété devait paraître encore d’une toute 
autre importance à Rome que dans le reste 
des états catholiquès. D’ailleurs il en coûte 
toujours à un souverain qui a de l’esprit et 
de la fermeté, pour se prêter à une opéra- 
11. 6 
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ttçp qui né g|ut jamais avoir l’air (^e de 
la faiblesse, Enfin il connaissait les ennemis 
qu’il avait à combattre, et ce qu’il pouvait 
avoir à redouter de leur vengeance. On le 
vpit, dans les derniers tenu, frappé de 
terreurs qu’il ne peut dissimuler#Quand il 
eut. signé la bulle d’extinction, il dit ; Je 
Vaijuitfjç le fer ah encore si j’avais à U 
faire* mais U m'en coûtera la vie. Ce* 
motifs pie paraissent sufiisans pour ex pli* 
<jqer la lenteur qu’il a mise dans cette grande 
opération, sans recourir è ces causes se* 
çrçtes que les politiques aiment à cherche* 
daus tou* les grand* j^éaemeus. ' ; Y, . 

Il «^pendit la promulgation de eeU* 
fameuse bulle in cçma &emini , qu’on étal* 
dans l’usage de lire au peuple de Rom* 
tops Jes jeudis de la semaine sainie.aveç la 
plus lugubre sqlemnité. Cette bulle était 
un monum B Ut scandaleux de l’ancienne in»- 
solencç des papes. Il j a lieu de croire que 
c’est désormais une arme destinée à se 
fouiller dans les arsenaux du Vatican. 

.Un reproche qu’on peut faire à Gan* 
ganelli , ainsi qu’à Ions les souverains , c’est 
en détruisant les jésuites et en s’em parant 
de leurs, biens , de n’avoir pas assuré à 
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chaque individu une pension suffisante. On 
aurait concilié la justice et l’humanité avec 
la politique ; mais ce n’est ni la raison ni la 
philosophie qui a procédé à cette opéra- 
tion; c’est la jalousie, la faiblesse, le fana- 
tisme et la vengeance. Lorsque le pape eut 
déclaré la portion qu’il assignait aux mem- 
bres dispersés de la société , on écrivit sous 
la statue de Pasquin : Et divites dimisit 
itianes. 

» ... , » 

Ce qu’il faut reprocher sur - tout à la 

mémoire de Clément XIV, c’est d’avoir 
traité atec une dureté inhumaine , et à ce 
qu’il paraît, gratuite, le général et ceux 
des jésuites qu’il a fait reufermer; cepen- 
dant comme le public ignore les crimes 
dont on les accuse , il faut suspendre sou 
jugement. 

Dès que l’extinction de la société, fut 
publiée , Ganganelli se vit obsédé de pas- 
qnipad.es , de prédictioqf eL de menaces 
qui lui annonçaient une fin prochaine. 

On afficha un placard qui ne contenait 
que ces quatre lettres P. S. S. V On ne 
savait comment les interpréter : Cela est 
fort aisé, dit le pape; oh veut dire que le 
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siége sera bientôt vacant. Presto sara sede 
vacante. 

Uhe jeune fille nommée Bernardina 
Baruzzi ; dont ou avait sans doute exalté 
avec art le zèle et la piété , prophétisa pu- 
bliquement la itiort prochaine «lu saint- 
père j et ses prédictions se propagèrent 
avec une rapidité ét un succès extraordi- 
naires. . • 

Un auteur de la vie de Ganganelli pré- 
tend qu’il se montra peu sensible à ces 
vaines menaces ; il rapporte cependant 
des circonstances qui semblent prouver 
que son imagination en était vivement 
frappée , et je croirais volontiers que la 
crainte est le véritable poison dont il. est 
ïhort : s’il ne croyait pas aux prédictions , 
il pouvait croire à l’arsenic. On le voit en 
effet, sur la fin de sa vie , prendre la plus' 
grande précaution sur les alimens qu’on lui 
apprête. 11 est en même lems attaqué subi- 
tement d’un mal inconnu, dont la cause se 
dérobe aux connaissances de l’art , et dont 
les progrès gradués le miuent et le détrui- 
sent insensiblement ; il n’est bientôt plus 
qu’une ombre vivante; il meurt enfin; tout 
t ton corps tombe aussitôt en putréfaction. 
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8a chair se détache d l elle-même des os, les 
oncles des doigts , et les cheveux de la tête r 
les os se réduisent en poudre lorsqu’on 
les touche. Voilà certainement d’horribles 
effets d’une étrange maladie ; mais on ne 
connaît aucun poison qui en produise de 
semblables. Cependant le cri général à 
Rome, comme dans tout le reste de l’Eu- 
rope , a été pour le poison. M. de Voltaire, 
qui ne voulait presque jamais croire à l’em- 
poisonnemeul des princes , a cru à celui-ci 
comme à celui de l’empereur Henri VII, 
qu’un moine empoisonna, dit -on, avec 
l’hostie qu’il lui donna à la communion. 

L’élévation de Gangauelli ne le lit pas 
sortir du genre de vie simple et modeste 
qu’il avait toujours suivi. Lorsque le cuisi- 
nier du. feu pape vint le prier de le con- 
server : A La bonne heuri y répondît -il, 
vous ne perdrez pas vos gages ; mais je 
ne perdrai pas ma santé pour mettre vos 
talens en exercice. 11 continua de faire 
faire sa cuisine par son ancien cuisinier , 
frère François. 

Il était affable , d’un abord facile , mais 
très-froid et très-réservé avec les cardinaux 
et les grands. Aucun n’eut do- crédit sous 
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son règne,; il ne donna sa confiance à aucun ? 
son ancien confrère, le père Bontempi,*füt 
son seul confident. Le seul moyen , disait- 
il , d’être sûr de son secret, c’est de ne le 
dire à personne : ce quon tait ne s’écrit 
point. ( Il tacere non si scrive ). Cette ré- 
' serve lui suscita pour ennemis tous les car- 
dinaux qui avaient de l’ambition , et il en 
eut beaucoup. 

- Il eut peu d’amis , parce que ce ne scfnt 
pasjes vertus qui donnent des amis, mais 
les bienfaits et les grâces particulières qu’on 
répand , et Gauganelli en répandit peu. Il 
ccartases parens des honneurs , des emploi» 
et de Rome même. Cet excès peut être 
aussi blâmable que celui où 6e livrent 
presque tous les' papes * qui accumulent 
sur leur famille toutes les richesses et les 
dignités. *•' * 

II n’avait aucun genre d’ostentation; il re- 
poussait la Jouange , qu’il regardait comme 
l 'aliment des petits esprits; il ne montra 
jamais aucune prévention personnelle : La 
prévention, disait -il, est le défaut des 
grands ; heureusement je suis né petit , 

Il était impénétrable dans ses secrets.* 1 
6aus être jamais faux ni dissimulé ; il mépri- 
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sait cette politique de théâtre qui Consiste 
à changer de masque saus cesse, et a em- 
ployer h tromper les autres , tous les moyen* 
que la nature a donnés h l’homme pour 
communiquer ses sentimcns : politique 
profondément frivole, convenable à des 
hommes élevés dans l’intrigue , et qui , 
n’ayant à traiter que de petits intérêts, veu- 
lent s’en déguiser la futilité par 1 appareil 
des formes et des moyens. Ganganelli mé- 
prisait cette charlataneric de la faiblesse 
Vnine. 11 disait de M. le duc de Choiseul, 
ambassadeur de notre cour à Rome : Il 
attrape nos politiques en leur disant la 
vérité. 

11 parait qu’il était 'sincèrement pieu* , 
mais sans faste, sans pedlesse., et sur-tout 
sans intolérance. On ne perd que trop sôu - 
vent la charité , disait-il , pour sauver -la 
foi.. Si la religion né permet pùs de tolérer 
V erreur, elle défend de hair et de tour- 
menter celui qui sh trompe. 11 vaudrait bien, 
mieux faire recevoir celle belle maxime eû 
porbonne que la bulle et le formulaire. 

11 ne str connaissait point’ aux arts, et il 
l’eyouaii; mais il sentait combien il est im* 
portant aux souverains de les encourager. 


^ CLEMENT XIV- 

Il forma une belle collection de monumen* 
antiques, qui fut ouverte au public. lia 
donne de lui-même des gratifications et des 
îecompcnses à des hommes de lettres. C’é- 
tait, selon lui, placer l’argent public au plus 
gros mtérêl , que d’en faire part à ceux qui 
répandent les lumières, et qui distribuent la 
gloire. Il est honteux t ajoutait-il , q U ’il y 
uit des recherches si sévères pour décou- 
vrir les malfaiteurs , et qu'on n'en fasse 
jamais pour découvrir La demeure et Us 
besoins des hommes qui consacrent leurs 
veilles a perfectionner U raison humaine. 

Cranganell, ne fil pas tout le bien qu’il se 
proposait de faire : il avait commencé à 
s occuper des moyens de réformer l’ensei- 
gnement public et sur-tout la manière de 

prêcher qui , en Italie, a dégénéré en une 
espece de batelage; il voulait introduire 
i ans état ecclesiastique l’inoculation qu’il 
approuvait hautement. Il se proposait sur- 
out d extirper cet usage honteux et bar- 
bare qui, transporté des sérails de l’Asie 
outrage la nature pour l’amusement des 
oreilles, et détruit l’homme pour en faire 
tm rossignol. Comme tous les réformateurs, 
d éprouva combien il est difficile de faire 
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du bien à un peuple éprouva combien 
î'ie préjugent l’habitude opposent de résis- 
tance et d’obstacles aux innovations les 
plus salutaires. Il disait souvent que ce que 
les hommes*connaissaient le moins , c’était 
leur intérêt , et que pour les rendre plus 
heureux , il fallait commencer par les 
.éclairer. 

Quoique Clément XIV ne fût pas aussi 
plaisant que Benoît XIV , il avait de la 
gaîté , et il aimait les bons mots, même les 
pointes. Lorsqu il tomba de cheval , çn lui 
demanda s’il n’avait pas quelque contusion: 
Non répondit -il , mais bien un peu de 
confusion. 

Lorsqu’on lui dit que le cardinal de 
Remis avait pris beaucoup d’iutérêt à son 
exaltation : Je le crois volontiers t ré- 
pondit-il , un poète doit aimer les méta- 

7 I 

morp/ioses. • 

l n anglais qui passait à Ferney en allant 
en Italie, offrait à M. du Voltaire de lui 
rapporter de Rome ce qu’il désirerait : 
£h bien ! rapportez • moi , lui dit M. de 
V oltaire, les oreilles du grand inquisiteur. 
L anglais causant familièrement *avec Clé- 
ment XIV , lui conta cette plaisanterie : 
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Dites de ma part à M. de Voltaire , lai 
répondit en riant le pape, quë^otre inqui- 
sition n’a plus d’y eus» ni d’oreilles. • , 

LepapeGanganelli disait à un savant sué- 
dois ( M. Bjornstahl) : « Quand j’aurai tetv 
« miné lés affaires étrangères que j’ai sur4e» 
« bras, je réaliserai un système de gouvei 1 - 
« nement que je me suis proposé , et je don- 
« nerai dans Rome une nouvelle vie et uns 
* nouvel éclat aux sciences. J’y érigerai unfe 
a académie qui s’occupera des langues , dé» 
« antiquités et de l’histoire de la ville ; et 
e qui sera composée de ce qu’il y a de plu» 
« habile dans l’univers. » 

M. Bjornstahl a fait imprimer la relation: 
d’un^voyage qu’il a fait à Rome } il 
avec la plus grande vénéralioh 
ment XIV j il y relève sur-tout la modeste 
simplicité avec laquelle il aime à se souvenitr 
et à pailer de son état précédent. L’humi- 
, litc du pape et la fierté des cardinaux , dit 
le voyageur suédois, forment un contraste 
très-apparent. 11 reçoit avec affection de» 
gens qui , selon sa religion, sont hérétique» 
et damnés. Olitn non eratsic. Il n’y a point 
d’étranger qui ne célèbre et n’honore l’es** 
prit et les manières de ce pontife. Plusieur» 
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prélats de sa cour m’ont demandé , après 
l’audience , ce que nous pensions du pape. 
Je leur ai répondu que je voudrais être 
catholique , si tous les catholiques lui res- 
semblaient, et qu’ayant beaucoup disputé 
de religion avec de savans théologiens, 
aucun ne m’avait donné des preuves aussi 
touchantes de la bonté de leur doctrine 
que ne l’avait fait lè pape sans dire un mot 
de (théologie. 

On cite de lui des traits plus inléressans 
encore, parce qu’ils annoncent tout-à- la- 
fois de l’esprit et de la bonté. Le peuple 
s’empressait un jour pour le voir, et ses 
gardes écartaient la foule : Laissez appro - 
dur ces bonnes gens , dit-il au comman- 
dant de ses chévaux-légers , leur amour- 
propre est flatté de voir un homme de leur 
classe parvenu à une si grande élévation. 

Peux soldats avaient mérité la mort ; 
Ganganelli trouvant la, loi trop rigoureuse, 
voulut qu’il n’y en eût qu'un d’exécuté, et 
que le sort eu décidât ; puis , touché de 
compassion en faveur du malheureux que 
le sort avait condamné, il dit : J’ai défendu 
les jeux de hasard , je dois lui faire 
grâce . * ■ 
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Il semble qu’un prince doux, modeste; 
humain , juste , populaire , devrait être aimé 
de son peuple. Il l’avait été dans les pre- 
mières années de son règne ; il ne l’était' 
plus à la fin. Le bled était rare dans toute 
l’Italie. Le pape donna sa confiance à des 
hommes suspects, et fit faire des opérations 
qui renchérirent le grain. Il n’y a point de 
bonne administration pour un peuple qui 
meurt de faim. Que lui importe alors les 
vertus et lès talens de son souverain ? Sous 
le meilleur des gouvernenîens , il ne de- 
mande , il n’espère que le plus étroit néces- 
saire. S’il manque de pain, que pourrait lui 
faire de pire le plus cruel des tyrans? Le 
peuple de Rome s’en prenait dé la disette 
des grains à Ganganelli , qui , pour l’appai- 
ser, s’avisa un jour d’abréger le tems des 
spectacles , en y substituant des prières 1 
publiques. Les anciens romains ne de- 
mandaient que du pain et des spectacles. 
Clément XIY ôtait aux romains modernes 
les spectacles pour les consoler du pain qui 
leur manquait ; plaisante politique, assez 
semblable à celle de Sganarelle , à qui sa 
femme dit que ses enfans lui demandent du 
peyn , et qui répond : Donne-leur le fouet . 



Clément XIV, né le 5 1 octobre 1 706 , élu 
pape le 19 mai 1769, mourut le ai sep- 
tembre 1774* On a observé, comme un 
hasard en effet remarquable , que Sixte- 
Quint, sorti , comme Ganganelli , de l’ordre 
de Saint - François , était mort comme lui , 
soupçonné d’avoir été empoisonné , après 
avoir régné , *de même, cinq ans quatre 
mois trois jours. Sixte-Quint , à la sollici- 
tation de l’Espagne , avait pensé à sup- 
primer la société de Jésus, ou du moins. à 
la réformer. Clément XIV eut avec ce pape 
d’autres rapports assez singuliers. On aime 
à relever ces jeux du hasard , quoiqu’il n’y 
ait aucune instruction à en recueillir. 

On a impri.né quelques lettres de ce 
pape, qui ajoutent encore à l’idée qu’on 
avait de sou caractère et de son esprit. Il 
y en a une sur-tout qui mérite d’être lue. 
JGlle est adressée à un maître de novices, 
et contient des conseils sur la manière de 
gouverner ses élevés. Ces conseils sont 
pleins de sagesse , de raison', d’humanité 
et de connaissance des hommes. 

Ecartez U espionnage , dit-il , il éteint 
dans des atnes encore neuves la can- 
deur, la confiance et V amitié ; il rend les 
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hommes hypocrites , lâches , défi ans et 
perfides : c'est le point de toute société 
humaine. Ce que dit Clément XIV à uu 
supérieur de novices , il faudrait le .per- 
suader aux maîtres des empires qui ont 
porté à un si haut degré de perfection cet 
art infâme d’avilir les âmes et de cor- 
rompre le caractère des peuples. Je termi- 
nerai çette notice par une anecdote tirée 
d’une lettre particulière écrite de Rome « 
par un anglais en 1774. 

« Le pape donna dernièrement un exem- 
ple frappant de tolérance. Etant allé , sui- ' 
vanl sa coutume, à l’église de Saint-Pierre 
pour y faire sa prière, il aperçut un jeune 
homme copiant avec attention un tableau 
d’autel. Le saint- pere s’arrêta et le regarda 
travailler sans l’interrompre. Il prit une 
idée plus avantageuse du talent de ce jeune 
homme, à mesure que son travail avançait ; 
mais s’approchant toujours plus près, il 
attira l’attention du peintre, qui, ne con- 
naissant pas epeore Rome, s’imagina qu’un « ^ 
hérétique trouvé dans une église courait 
risque d'être puni , comme on punit les 
chrétiens trouvés dans une mosquée mu- 
sulmane. Vivement frappé d’une terreur 
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subite , il s’évanouit aux pieds du saint- 
père , qui appela aussitôt du secours ; et 
quelques personnes étant arrivées sur-le- 
champ , firent revenir le jeune étranger. 

« Mon ami , lui dit le saint-père , je suis 
charmé de vous voir de si grandes disposi- 
tions pour la peinture} il faut vous faire 
copier de bons morceaux. Je veux que 
vous soyez reçu parmi les jeunes élèves 
qui sont élevés ici à mes frais. » Ah ! saint- 
père , répondit le jeune homme d’une voix 
défaillante, je suis protestant « Protestant ! 

« répliqua Je pape ; tant pis ; j’aimerais 
« mieux que vous fussiez catholique ; mais ' 
« il y a eu de grands peintres parmi les 
« protestans : la religion n’a rien à démêler 
« avec la peinture. Je prendrai soin de vous 
« procurer tout ce qui vous sera nécessaire 
* pour vous perfectionner dans votre art. » 

Le pape tint parole , et loin de vouloir le 
gêner sur sa religion , il défendit même 
qu’on fît aucune tentative pour l’engager 
à en changer. 

S. 


Digitized by Google 



NOTICE 

- ; ,* * . . /.* , 

SUR LA PERSONNE ET LES ÉCRITS 

./ DE LA BRUYÈRE. 


«Jean de La Bruyère naquit à Dourdan 
en iG 3 gi 11 venail d’acheter une charge de 
trésorier de France à Caen, lorsque Bos- 
suet le fit venir à Paris pour enseigner l’his- 
toire à M. le Duc ; et il resta jusqu’à la fin 
de sa vie attaché au prince en qualité 
d’homme de lettres , avec mille écus de 
pension. Il publia son livre des Caractères 
en 1687 , fut reçu à l’Académie française 
en 1693 , et mourut en 1696. 

Voilà tout ce que l’histoire littéraire 
nous apprend de cet écrivain , à qui nous 
devons un des meilleurs ouvrages qui exis- 
tent dans aucune langue ; ouvrage qui , par 
le succès qu’il eut dès sa naissance , dut at- 
tirer les yeux du public sur son auteur , 
dans ce beau règne où l’attention que le 
monarque donnait aux productions du 
génie, réfléchissait sût les grands talçns 
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un éclat dont iî ne teste plus que le sou- 
venir. • 

i ' 

On ne connaît rien de la famille de La 
Bruyère : et cela est fort indilférent : majs 
on aimerait à savoir quelétait son caractère * 
son genre de vie , la tournure de son esprit 
dans la société } et c’est ce qu’on ignore 
aussi. * 

Peut-être que l’obscurité même de sa 
vie est un assez grand éloge de son carac- 
tère. Il vécut dans la maison d’un prince ; 
il souleva contre lui une foule d’hommes 
vicieux ou ridicules, qu’il désigna dans son 
livre, ou qui s’y crurent désignés ; il eut 
tous les ennemis que donne la satire , et 
ceux que donnent les succès ; on ne le voit 
cependant mêlé dans aucune intrigue, 
engagé dans aucune querelle. Cette des- 
tinée Suppose, à ce qu’il me semble , un 
pxceBeni esprit et une conduite sage et 
modeste. ... 

u On me l’a dépeint , dit l’abbé d’Olivet > 
« comme un philosophe qui ne songeait 
« qu’à vivre tranquille avec des amis et des 
« livres; faisant un bon choix des uns et 
« des autres; ne cherchant ni ne fuyant le 
« plaisir; toujours disposé à une joie mo* 
n. 7 
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« deste , et ingénieux à la faire naître ; poli 
« dans ses manières et sage dans ses dis* 
* cours ; craignant toute sorte d’ambition , 
« même celle de montrer de l’esprit. » HisU 
de VAcad. Franç. 

On conçoit aisément que le philosophe 
qui releva avec tant de finesse et de saga- 
cité les vices , les traverflèt les ridicules , 
connaissait trop les hommes pour les re- 
* chercher beaucoup ; mais qu’il put aimer la 
société sans s’y livrer; qu’il devait y être 
très-rések*vé dans son ton et dans ses ma- 
nières ; attentif à ne pas blesser des con ve- 
nances qu’il sentait si bien, trop accoutumé 
enfin à observer dans les autres les défauts 
du caractère et les faiblesses de l’amour- 
propre , pour ne pas les réprimer en lui- 
même. 

La Bruyère lut son ouvrage , avant de le 
publier , à M. de Malezieux , qui lui dit : 
Mon ami , il y a là de quoi vous faire bien 
des lecteurs et bien dés ennemis . En effet 
le livre des Caractères fit beaucoup de 
bruit dès sa naissance. On attribua cet 
éclat aux traits satyriques qu’oô y remar- 
qua, ouqu’on cruty voir ; et l’on ne peut pas 
douter que cette circonstance n’y eontri- 
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buât en effet. Peut-être que les hommes en 
general n’ont ni le goût assez exercé , ni 
l’esprit assez éclairé pour sentir tout le mé- 
rite d’un ouvrage de génie dès le moment 
où il parait , et qu’ils ont besoin d’être 
avertis de ses beautés par quelque passion 
particulière , qui fixe plus fortement leur 
attention sur elles. Mais si la malignité 
hâta le succès du livre de La Bruyère," le 
tems y a mis le sceau : on l’a réimprimé 
cent fois ; on J’a traduit dans toutes les 
langues $ et, ce qui distingue les ouvrages 
dtigiuaux, il a produit une foule de co- 4 
pistes ; car c’est précisément ce qui est ini- 
mitable que les esprits médiocres s’efforcent 
d’imiter. 

Sans doute La Bruyère , eu peignant les 
mœurs de son tems, a pris ses modèles 
dans le monde où il vivait ; mais il peignit 
les hommes, non en peintre de portrait , 
qui copie servilement les objets et les 
formes qu’il a sous les yeux , mais en peintre 
d’histoire , qui choisit et rassemble diffé- 
rens modèles, qui n’en imite .que les traits 
de caractère et d’effet , çt qui sait y ajouter 
ceux que lui fournit son imagination , pour 
en former cet ensemble de vérité idéale et 
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de vérité de nature , qui constitue la per- 
fection des beaux arts. 

. C’est là le talent du poète comique : aussi 
â-t-on comparé La Bruyère à Molière , et 
èe parallèle offre des rapports frappans ; 
mais' il y a4tei loin de l’art d’observer des 
ridicules et de peindre des caractères isolés, 
à celui de les animer et de les faire mou- 
voir sur la scène , que nous ne nous arrê- 
tons pas à ce genre de rapprochement , plus 
propre à faire briller le bel esprit qu’à 
éclairer le goût. D’ailleurs à qui convient-il 
** de tenir ainsi la balance entre des homrnffe 
de génie ? On peut bien comparer le degré 
de plaisir, la nature des impressions qu’ont 
reçoit de leurs ouvrages 5 mais qui peut 
fixer exactement la mesure d’esprit et de 
talent qui est entrée dans la composition de 
ces mêmes ouvrages ? 

On peut considérer La Bruyère comme 
moraliste et comme écrivain. Comme mo^ 
raliste, il paraît moins remarquable par la 
profondeur que par la sagacité. Montaigne* 
étudiant l’homme en lui-même , avait pé- 
nétré pins avant dans les principes essen- 
tiels dç la nature humaine. La Rochefou-* 
cauld a présenté l’homme sous un rapport 
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plus général, en rapportant à un seul prin- 
cipe le ressort de toutes les actions bu-»* 
maines. La Bruyère s’est attaché particu- 
lièrement à observer les différences que le 
çboc des passions sociales, les habitudes 
d’état et de profession , établissent dans 
les moeurs, et la conduite des hommes^ 
Montaigne et La Rochefoucauld ont peint 
l’homme de tous les lems et de tous les 
lieux ; La Bruyère a peint le courtisan , 
l’homme dérobé, le financier, le bourgeois 
du siècle de Louis XIV. 

Peut-être que sa vue n’embrassait pas un 
grand horizon ,et que son esprit avait plus 
de pénétration que d’étendue. Il s’attache 
trop à peindre les individus, lors même 
qu’il traite des plus grandes choses. Ainsi , 
dans son chapitre intitulé \ Du souverain 
ou de la république , au milieu de quel* 
ques réflexions générales sur les principes 
et les vices des gonvememens , il peint 
toujours la cour et la ville , le .négociateur 
et le nouvelliste. Qn s’attendait à par-, 
courir avec lui les républiques anciennes 
cl les monarchies modernes, et l’on est 
étonné, à la fin du chapitre, de n’êlre pas 
sorti de Versailles. 
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Il y a cependant dans ce même chapitre 
des pensées plus profondes qu’elles ne le 
paraissent au premier coup-d’œil. J’en ci- 
terai quelques-unes , et je choisirai les plu» 
courtes. * Vous pouvez aujourd’hui , dit-il , 
« ôter à cette ville ses franchises , ses 
« droits , ses privilèges ; mais demain ne 
« songez pas même à réformer ses en- 
« seignes. » 

« Le caractère des français demande du 
« sérieux dans le souverain. » 

« Jeunesse du prince, source des belles 
« fortunes. » On attaquera peut-être la vé- 
rité de cette dernière observation; niais si 
elle se trouvait démentie par quelque exem- 
ple , ce serait l’éloge du prince , et non la 
critique de l’observateur. 

Un grand nombre des maximes de La 
Bruyère paraissent aujourd’hui communes; 
«, mais ce n’est pas non plus la faute de La 
Bruyère. La justesse même, qui fait le mé- 
rite et le succès d’une pensée , lorsqu’on la 
met au jour, doit la rendre bientôt familière 
et même triviale ; c’est le sort de toutes les 
vérités d’un usage universel-: 

On peut croire que La Bruyère avait plus 
de sens que de philosophie. 11 n’est pas 
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exempt de préjuges , même populaires. Ou 
voit avec.peine qu’il- n’élait pas éloigné de 
croire un peu à la magie et au sortilège. 

« En cela, dit-il , (chap. xiv, de quelques 
* usages ) il y a un parti à trouver entre 
« les âmes crédules eh les esprits forts. » 
Cependant il a. eu l’honneur d’être calomnié 
comme philosophe; car ce n’est pas de nos 
jours que ce genre de persécution a été in-' 
venté. La guerre que la sottise , le vice et 
l’hypocrisie ont déclarée à la philosophie 
est aussi ancienne que la philosophie meme* 
et durera vraisemblablement autant qu’elle. 

« 11 n’est pas permis, dit-il , de traiter quel- 
le qu’un de philosophe : ce sera toujours 
« liii dire une injure, jusqu’à ce qu’il ait 
« plu aux hommes d’en ordonner autre- 
« ment.» Mais comment se réconciliera-t-on 
jamais avec cette raison si incommode qui, 
en attaquant tout ce que les hommes ont 
de plus cher, leurs passions et leurs habi- 
tudes, voudrait les forcer à ce qui leur 
coûte le plus, à réfléchir et à penser par 
eux-mêmes ? 

En lisant avec attention les Caractères de 
La Bruyère, il me semble qu’on est moins 
frappé des pensées que du style ; les tour-* 
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mires et les expressions ■ paraissent avoir 
quelque chose de plus brillant, de plus fin, ■ 
de plus inattendu que le fond des choses 
memes 5 et c est moins l’homme de génie 
que le grand écrivain qu’on admire. 

Mais le mérite <le ce grand écrivain , 
quand il ne supposerait pas le génie, sup- 
pose une réunion de dons de l’esprit > aussi 
rare que le génie. 

L art d’écrire est plus étendu que ne le 
pensent la plupart des hommes, la plupart 
même de ceux qui fout des livres. 

Il ne suffit pas de connaître les propriétés 
des mots, de les disposer dans un ordre 
régulier, de donner même aux membres de 
la phrase une tournure symétrique et har- 
monieuse; avec cela on n’est encore qu’uq 
écrivain correct , et tout au plus élégant. 

Le langage n’est que l’interprète de l’ame • 
et c’est dans une certaine association des 
senti mens et des idées avec les mots qui en 
sont les signes, qu’il faut chercher. Je. prin- 
cipe de toutes les propriétés du stylé. 

Les langues sont encore bien pauvres et 
bien imparfaites. Il y a uue infinité* de 
nuances, de seutimens et d’idées qui n’onl 
point de signes : aussi ne peut-on jamais 
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exprimer tout ce qu’on sent. D’un autre 
côté, chaque mot n’exprime pas d’une ma- 
nière précise et abstraite une idée simple 
et isolée ; par une association secrète et 
rapide qui se fait dans l’esprit, un mot ré- 
veille encore des idées accessoires à l’idée 
principale dont il est le signe. Ainsi , par 
exemple , l.es mots cheval et coursier , 
f limer et chérir, honheur et Jélicité , peu- 
vent servir à désigner le même objet ou le 
même sentiment , mais avec des nuances 
qui en changent sensiblement l’efl'et prin- 
cipal. 

Il en est des tours , des figures , des liai- 
sons de phrase, comme des mots : les uns 
et les autres ne peuvent représenter que 
des idées, des vues de l’esprit, et ne les 
représentent qu’imparfaitemeut. 

Les différentes qualités du style, comme 
la clarté , l’élégance , l’énergie, la couleur, 
le mouvement , etc. dépendent donc essen- 
tiellement de la nature et du choix des idées; 
de l’ordre dans lequel l’esprit les dispose; 
des rapports sensibles que l'imagination y 
attache ; des seulimens enfin que lame 
y associe, et du mouvement qu’elle y im-. 



I06- NOTICE 

Le grand secret de varier et de faire 
contraster les images , les formes et les : 
mouvemens du discours , suppose un goût 
délicat et éclairé ; l’harmonie , tant des mots: 
que de la phrase , dépend de la sensibilité 
plus ou moins exercé-e de l’organe ; la cor- 
rection’ ne demande que la connaissance,- 
réfléchie de sa langue. 

Dans l’art d’écrire , comme dans toùs les. 
beaux arts , les germes du talent sont l’œuvre 
de la nature j et c’est la réflexion qui les. 
développe et les perfectionne. 

11 a pu se rencontrer quelques esprits, 
qu’un heureux instinct semble avoir dis- 
pensés de toute élude , et qui , en s’aban- 
donnant sans art aux mouvemens de leur* 
imagination et de leur pensée , ont écrit* 
avec grâce , avec feu, avec intérêt: mais- 
ces dons naturels sont rares ; ils ont des 
bornes et des imperfections très-marquées 
et ils n’ont jamais suffi pour produire un 
grand écrivain. 

Je ne parle pas des anciens, chez qui l’é- 
locution était un art si étendu et si compli- 
qué ; je citerai Despréaux et Racine, Bos- 
suet et Montesquieu, Voltaire et Rousseau : 
ce n’était pas l’instinct qui produisait sous 
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leur plume ces beautés et ces grands effets 
auxquels notre langue doit tant de richesses 
et de perfection ; c’était le fruit du génie 
sans doute, mais du 'génie éclairé par des 
études et des observations profondes. 

Quelque universelle que soit la réputa- 
tion dont jouit La Bruyère , il paraîtra peut- 
être hardi de le placer, comme écrivain, 
sur la même ligne que les grands hommes 
qu ’on vient de citer; mais ce n’est qu’après 
avoir relu , étudié , médité ses Caractères , 
que j’ai été frappé de l’art prodigieux et des 
beautés sans nombre qui semblent mettre 
cet ouvrage au rang de ce qu’il y a de plus 
parfait dans notre langue. < 1 

Sans doute La Bruyère n’a ni les élans et 
les traits sublimes de Bossuet ; ni le nombre , 
l’abondance et l’harmonie de Fénelon; ni 
la grâce brillante et abandonnée de Vol- 
taire ; ni la sensibilité profonde de Rous- 
seau : mais aucun d’eux ne m’a paru réunir 
au même degré la variété , la finesse et 
l’originalité des formes et des tours , qui 
étonnent dans La Bruyère. Il n’y a peut- 
être pas une beauté de style propre à notre 
idiome, dont on ne trouve des exemples et 
des modèles dans cet écrivain^ 
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Une de ses observations sur les progrès 
qu’avait faits en France l’art d’écrire, nous 
révèle à-peu-près son secret. « On écrit 
« régulièrement depuis vingt années : on 
« est esclave de la construction : on a en*» 
« richi la langue de nouveaux mots, secoué 
« le joug du latinisme , et réduit le style à la 
« phrase purement française : on a mis enfin 
« dans le discours tout l’ordre et toute la 
« netteté dont il est capable : cela conduit 
« insensiblement à y mettre de l’esprit, a 

On sent que La Bruyère ne parle dans 
celte dernière phrase que de l’e§prit qu’on 
peut mettre dans la manière d’exprimer ses 
pensées , et non dans les pensées elles- 
mêmes -, et l’on ne doit pas s’étonner qu’il 
ait recherché avec tant de soin ce qu’il 
regardait comme le dernier terme de la 
perfection dans l’art d’écrire, 

Despréaujf observait , à ce qu’on dit t 
que La Bruyère, en évitant les transitions; 
s’était épargné ce qu’il y a de plus difficile 
dans un ouvrage. Celte observation ne me 
paraît pas digne d’un si grand maître. Il sa-r 
vait trop bien qu’il y a dans l’art d’écrire 
des secrets plus importans que celui de 
trouver ces formules qui servent à lier 
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les idées, et à unir les parties du discours. 

Ce n’est point sans doute pour éviter 
les transitions, que La Bruyère a écrit son 
livre par fragmens et par pensées détachées. 
Ce plan convenait mieux à son objet; mais 
il s’imposait dans Inexécution une tache tout 
autrement difficile que celle dont il s’était 
dispensé. 

L’écueil des ouvrages de ce genre est la 
monotonie. La Bruyère a senti vivement 
ce danger; on peut en juger par les efforts 
qu’il a faits pour y échapper. Des portraits, 
des observations de moeurs, des maximes 
générales, qui se succèdent sans liaison, 
voila les matériaux de son livre. 11 sera 
curieux d’observer toutes les ressources 
qu’il a trouvées dans son génie pour va- 
rier à l’infini, dans un cercle si borné, 
ses tours, ses couleurs et ses mouvemens. 
Cet examen , intéressant pour tout homme 
de goût, ne sera peut-être pas sans btilit^ 
pour les jeunes gens qui cultivent les lettres 
et se destinent au grand art de l’éloquence. 

11 serait difficile de définir avec préci- 
sion le caractère distinctif de son esprit : 
il semble réunir tous les genres d’esprîl 
Tour-à-lour noble et familier, éloquent et 
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railleur, fin et profond, amer et gai, il 
change avec une extrême mobilité de ton, 
de personnage et même de sentiment , 
en parlant cependant des mêmes objets. 

Et ne croyez pas que ces mouvemens 
si divers soient l’explosion naturelle d’unç 
amc très-sensible , qui , se livrant à l’im- 
pression qu’elle reçoit des objets dont elle 
est frappée, s’irrite contre un vice, s’in- 
digne d’un ridicule , s’enthousiasme pour 
les mœurs et la vertu. La Bruyère montre 
par-tout les sentimens d’un honnête homme $ 
mais il n’est ni apôtre , ni misanthrope, il se 
passionne , il est vrai ; mais c’est comme le 
poêle dramatique qui a des caractères op- 
posés à mettre en action. Racine n’est ni 
Néron ni Burrhus; mais il se pénètre for- 
tement des idées et des sentimens qui ap- 
partiennent au caractère et à la situation de 
ses personnages, et il trouve daus son ima- 
gination, exaltée par les sentimens et les 
idées dont il est plein , tous les traits dont il 
a besoin pour les peindre. 

Ne cherchons donc dans le style de La 
Bruyère, ni l’expression de son caractère , 
rti l’épanchement involontaire de son amej 
mais observons les formes diverses qu’il 
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prend habilement pour nous intéresser ou 
nous plaire. 

Une grande partie de ses pensées ne 
pouvaient se présenter que comme les ré- 
sultats d’une observation tranquille et réflé- 
chie ; mais quelque vérité , quelque finesse , 
quelque profondeur même qu’il y eût dans 
les pensées, cette forme froide et mono- 
tone aurait bientôt ralenti et fatigué l’at- 
tention, si elle eût été trop continûment 
prolongée. 

Le philosophe n’écrit pas seulement pour 
se faire lire , il veut persuader ce qu’il écrit; 
et la conviction de l’esprit, ainsi que l’émo- 
tion de l’ame, est toujours proportionnée au 
degré d’attention que le lecteur donne aux 
paroles. Quel écrivain a mieux connu l’art 
de fixer l’attention par la vivacité ou la sin- 
gularité’des tours , et de la réveiller sans 
cesse par une inépuisable variété ? 

Tantôt il se passionne et s’écrie av.ee 
une sorte d'enthousiasme : « Je voudrais 
« qu’il me fût permis de crier de toute 
« ma force à ces hommes saints qui ont été 
« autrefois blessés des femmes : Ne le§,di- 
« rigez point ; laissez à d’autres le soin de 
* leur salut..» 
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Tantôt , par un autre mouvement aussi 
extraordinaire, il entre brusquement en 
scène : « Fuyez, retirez-vous;. vous n’êtes 

« pas assez loin Je suis , dites-vous , sous 

« l’autre tropique...,,. Passez sous le pôle et 
« dans l’autre hémisphère...;. M’y voilà....; 
« Fort bien ; vous êtes en sûreté. Je décou- 
« vre sur la terre un homme avide , insa- 
« tiahle , inexorable, etc. * C’est dommage 
peut-être que la morale qui en résulte n’ait 
pas une importance proportionnée au mou- 
vement qui la prépare. 

Tantôt c’est avec une raillerie amère ou 
plaisante qu’il apostrophe l’homme vicieux 
ou ridicule. 

* Tu te trompes, Phrlémon, si avec ce 
« carrosse brillant, ce grand nombre de 
« coquins qui te suivent, et ces six bêtes 
« qui te traînent, tu penses qu’on* t’en es- 
« time davantage; on écarte tout cet alti- 
«rail, qui t’est étranger, pour pénétrer 
« jusqu’à toi, qui n’es qu’un fat. » 

« Vous aimez *. dans tin combat ou pen- 
« dant un siège , à paraître en cent endroits , 
« pour n’être nulle part ; à prévenir les or- 
« dres du général , de peur de les suivre ; 
« et à chercher les occasions , plutôt que de 
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« les attendre et les recevoir : votre valeur 
« serait-elle douteuse ? » 

Quelquefois une réflexion qui n’est que 
sensée , est x’elevée par une image ou un 
rapport éloigné , qui frappe l’esprit d’une 
manière inattendue. « Après l’esprit de dis- 
« cernement , ce qu’il y a au monde de plus 
« rare , ce sont les diamans et les perles. » 
Si La Bruyère avait dit simplement que rien 
n’est plus rare que l’esprit de discernement , 
on n’aurait pas trouvé cette réflexion digne 
detre écrite. 

C’est par des tournures semblables qu’il 
Sait attacher l’esprit sur des observations 
qui n’ont rien de neuf pour le fond , maisqui 
deviennent piquantes par un certain air de 
naïveté sous lequel il sait déguiser la satire. 

« Il n’est pas absolument impossible 
« qu’une personne qui se trouve dans une 
;* grande faveur , perde son procès. » 

« C’est une grande simplicité que d’ap- 
« porter la moindre roture , et de 1 n’y être 
« pas gentilhomme. » 

Il emploiera même finesse détour dans 
le portrait d’un fat , lorsqu’il dit : « Iphis 
« met du rouge , mais rarement - } il n’en fait 
« pas habitude. » 

xi. 8 
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Il serait difficile de n’êlre pas vivement 
frappé du tour aussi fin qu’énergique qu’il 
donne à la pensée suivante , malheureuse- 
ment aussi vraie que profonde : « Un grand 
« dit de Timagène , votre ami , qu’il est un 
« sot , et il se trompe. Je ne demande pas 
« que vous répliquiez qu’il est homme d’es- 
« prit ; osez seulement penser qu’i\ n’est 
« pas un sot. » 

C’est dans les portraits sur-tout , que Lâ 
Bruyère a eubèsoin de toutes les ressources 
de son talent. 11 interroge ; il a l’air de sor- 
tir d’une méditation profonde ; il met en 
scène les personnages qu’il veut peindre j 
il se met lui-même en scène avec eux. Il est 
presque toujours dramatique. 

Théophraste , que La Bruyère a traduit , 
n’emploie pour peindre ses caractères que 
la forme d’énumération ou de description. 
En admirant beaucoup l’écrivain grec , La 
Bruyère n’a eu garde de l imiter, ou si quel- 
quefois il procède comme lui par énuméra- 
tion , il sait ranimer cette forme languissante 
par un art dont on ne trouve ailleurs aucun 
exemple. 

Relisez les portraits du riche et du pau- 
vre : « Giton a le teint frais , le visage plein , 
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* la démarche ferme , etc. Phédon a les 
« yeux creux , le teint échauffé , etc. ; » et 
voyez comment ces mots, il est riche, il 
est pauvre , rejetés à la fin des deux por- 
traits, frappent comme deux coups de lu- 
mière qui , en se réfléchissant sur les traits 
qui précèdent, y répandent un nouveau 
jour et leur donnent un effet extraordinaire. 

Quelle énergie dans le choix des traits' 
dont il peint ce vieillard presque mourant , 
qui a la manie de planter , de bâtir , de faire 
des projets pour un avenir qu’il ne verra' 
point ! «■ Il fait bâtir une maison de pierres' 
« de taille , raffermie dans les encoignures 
■* P ar des maî ns de fer , et dont il assure 
« en toussant et avec une voix frêle et dé- 
« bile , qu’on ne verra jamais la fin. Il se 
« promène tous les jours dans ses ateliers 

* sur les bras d’un valet qui Je soulage : il 
« montre à Ses amis ce qu’il a fait, et leur 
« dit ce qu’il a dessein de faire. Ce n’est pas 
« pour ses enfans qu’il bâtit, car il n 'en a* 
« poiut j ni pour ses héritiers, personnes 
« viles et qui sont brouillées avec lui : c’est 
« pour lui seul , et il mourra demain. » 

Ailleurs il nous donne le portrait d’une 
femme aimable , comme un fragment inw 
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parfait trouvé par hasard ; et ce portrait est 
charmant : je ne puis me refuser au plaisir 
d’en citer un passage. « Loin de s’appliquer 
« à vous contredire avec esprit , Arténice 
« s’approprie vos sentimens ; elle les croit 
«•siens; elle les étend’, elle les embellit: 
« vous êtes content de vous d’avoir pensé si 
« bien , et d’avoir mieux dit encore que vous 
« n’aviez cru. Elle est toujours au-dessus 
« de la vanité , soit qu’elle parle , soit qu’elle 
« écrive : elle oublie les traits où il faut des 
« raisons; elle a déjà compris que la simpli- 
- « cité peut être éloquente. » 

Comment donnera-t-il plus de saillie au 
ridicule d’une femme du monde qui ne 
s’aperçoit j»as qu’elle vieillit, et qui s’étonne 
d’éprouver la faiblesse et les incommodités 
qu’amènent l’âge et une vie trop molle ? Il 
en fait un apologue. C’est Irène qui va au 
temple d’Epidaure consulter Esculape. D’a- 
bord elle se plaint qu’elle est fatiguée : 
« l'oracle prononce que c’est par la lon- 
« gueur du chemin qu’elle vient de faire. 

« Elle déclare que le vin lui est nuisible ; 
« l’oracle lui dit de boire de l’eau. Ma vue 
« s’affaiblit , dit Irène. Prenez des lunettes, 

i 

ft dit Esculape. Je m’affaiblis moi-même , 
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« conlinue-l-elle ; je ne suis ni si forte ni si 
* saine que je l’ai été. C’est , dit le dieu , que 
« vous vieillissez. Mais quel moyen de gué- 
« rir de cette langueur ? Le plus court 
« Irène , c’est de mourir , comme ont fait 
« votre mère et votre aïeule. » A ce dia- 
logue , d’une tournure naïve et originale , 
substituez une simple description à la ma- 
nière de Théophraste , et vous verrez corn- 
aient la même pensée peut paraître com- 
mune ou piquante , suivant que l’esprit et 
l’imagination sont plus ou moins intéressés 
par les idées et les sentimens accessoires 
dont l’écrivain a su l’embellir. 

La Bruyère emploie souvent cette forme 
d’apologue , et presque toujours avec au- 
tant d’esprit que de goût. 11 y a peu de 
chose dans notre langue d’aussi parfait que 
l’histoire d 'Emire. C’est un petit roman plein 
de finesse , de grâce et même d’intérêt. 

Ce n’est pas seulement par la nouveauté 
et par la variété des mouvemens et des tours 
que le talent de La Bruyère se fait remar- 
quer ; c’est encore par un choix d’expres- 
sions vives , figurées , pittoresques ; c’est, 
sur - tout par ces heureuses alliances de 
mots , ressource féconde des grands écri-r 
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vains , dans une langue qui ne permet pas; 
comme presque toutes les autres , de créer 
ou de composer des mots , ni d’en trans- 
planter d’un idiome étranger. 

« Tout excellent écrivain est excellent 
« peintre , » dit La Bruyère lui-même ; et 
il le prouve dans tout le cours de son livre. 
Tout vit et s’anime sous son pinceau, tout 
y parle à l’imagination : « La véritable gran- 
« deur se laisse toucher et'nianier. . . . ellf 
« se courbe avec bonté vers ses inférieurs , 
« et revient sans effort à son naturel. » 

« 11 n’y a rien , dit-il ailleurs-, qui mette 
« plus subitement un homme à la mode , et 
« qui le soulève davantage , que le grand 
« jeu. » 

Veut-il peindre ces hommes qui n’osent 
avoir un .avis sur un ouvrage avant de sa- 
voir le jugement du public : « Ils ne hasar- 
« dent point leurs suffrages. Ils veulent être 
« portés par la foule et entraînés par la 
« multitude. » ' 

Veut-il tourner en ridicule la manie du 
fleuriste ; il vous le montre planté et ayant 
pris racine devant ses tulipes. Il en fait un 
arbre de son jardin. Cette figure hardie est 
piquante , sur-tout par l’analogie des objets. 
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« I! n’y a rien qui rafraîchisse le sang 
comme d’avoir su éviter, une sottise. » C’est 
une figure heureuse que celle qui trans- 
forme ainsi en sensation le sentiment qu’on 
veut exprimer. 

L’énergie de l’expression dépend de la 
force avec laquelle l’écrivain s’est pénétré 
du sentiment ou de l’idée qu’il a voulu 
l'endre. Ainsi La Bruyère s’élevant contre 
l’usage des sermens , dit : « Un honnête 
« homme qui dit oui où non , mérite d’être 
« cru : sou caractère jure pour lui. » 

11 est d’autres figures de style , d’un effet 
moins frappant , parce que les rapports 
qu’elles expriment demandent , pour être 
saisis , plus de finesse et d’attention dans- 
l’esprit : je n’en citerai qu’un exemple. 

« U y a dans quelques femmes un mérite 
« paisible , mais solide , accompagné de 
« mille vertus qu’elles ne peuvent couvrir 
« de toute leur modestie. * 

Ce mérite paisible offre à Fesprit une 
combinaison d’idées fines et délicates , qui 
doit, ce me semble, plaire d’autant plus qu’on 
aura le goût plus délicat et plus exercé. 

En parlant de ccs artifices de toilette , pat* 
lesquels les femmes gâtent souvent leurs 
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grâces naturelles , il dit : « Ce n’est pas sans 
« peine qu’elles plaisent moins. » Il faut 
un peu d’attention pour saisir la finesse de 
cette tournure. 

Mais les grands effets de l’art d’écrire , 
comme de tous les arts , tiennent sur-tout 

m ^ 

aux contrastes. 

Ce sont les rapprochemens ou les oppo- 
sitions de sentimens et d’idées , de formes 
et de couleurs qui , faisant ressortir tous 
les objets les uns par les autres , répandent 
dans une composition la variété , le mouve- 
ment et la vie. Aucun écrivain peut - être 
n’a mieux connu ce secret, et n’en a fait un 
plus heureux usage que La Bruyère. Il a 
un grand nombre de pensées qui n’ont d’ef- 
fet que par \e contraste. 

« Il s’est trouvé des filles qui avaient de . 
« la vertu , de la santé , de la ferveur et une 
« bonne vocation ; mais qui n’étaient pas 
« assez riches pour faire dans une riche 
« abbaye vœu de pauvreté. » 

Ce dernier trait , rejeté si heureusement 
à la fin de la période pour donner plus de 
saillie au contraste , n’échappera pas à ceux 
qui aiment à observer dans les productions 
des arts les procédés de l’artiste. Mettez à 
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la place , « qui n’étaient pas assez riches 
« pour faire vœu de pauvreté dans une 
« riche abbaye ; » et voyez combien cette 
légère transposition , quoique peut-être plus 
favorable à l’harmonie, affaiblirait l’effet de 
la phrase. Ce sont ces artifices que les an- 
ciens recherchaient avec tant d’étude , et 
que les modernes négligent trop. Lorsqu’on 
en trouve des exemples chez nos bons écri- 
vains , il semble que c’est plutôt l’effet de 
l’instinct que de la réflexion. 

Montesquieu cite ce beau trait de Florus, 
lorsqu’il nous montre Scipion , encore en- 
fant , qui croît pour la ruine de l’Afrique : 
Qui in exitium Afrrcae crescit. Ce rap- 
port supposé entre deux faits naturellement 
indépendans l’un de l’autre , plait h l’ima- 
gination et attache l’esprit. Je trouve un 
effet semblable dans cette pensée de La 
Bruyère : 

« Pendant qu’Oronte augmente , avec 
« ses années , son fonds et ses revenus , 
« une fille naît dans quelque famille, s’é- 
« lève , çroît , embellit et entre dans sa 
« seizième année : il se fait prier à ciu- 
« quante ans pour l’épouser, jeune, belle, 
« spirituelle : cet homme sans naisance , 
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« sans esprit et sans le moindre mérite , est 
« préféré- à tous ses rivaux. » 

Si je voulais, par un seul passage, donner 
à-la-fois une idée du grand talent de La 
Bruyère et un exemple frappant de la puis- 
sance des contrastes dans le style , je cite- 
rais ce bel apologue qui contient la plus 
éloquente satire du faste’ insolent et scan- 
daleux des parvenus. 

« Ni les troubles, Zénobie, qui agitent 
« votre empire , ni la guerre que vous sou- 
« tenez virilement contre une nation puis- 
« santé , depuis la mort du roi votre époux, 
« ne diminuent rien de votre magnificence : 
« vous avez préféré à toute autre contrée 
« les rives de l’Euphrate , pour y élever un 
« superbe édifice ; l’air y est sain et tem- 
« péré , la situation en est riante ; un bois 
« sacré l’ombrage du côté du couchant ; les 
« dieux de Syrie , qui habitent quelquefois 
« la terre , n’y auraient pu choisir une plus 
« belle demeure. La campagne autour est 
« couverte d’hommes qui taillent et qui 
« coupent , qui vont et qui viennent , qui 
« roulent ou qui chax’rient le bois du Liban , 
« l’airain et le porphyre : les grues et les 
« machines gémissent dans l’air, et font es- 
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« pérer à ceux qui voyagent vers l’Arabie , 
« de revoir à leur retour en leurs foyers ce 
« palais achevé , et dans cette splendeur où 
« vous désirez* de le porter, avant de l’ha- 
« biter vous et les princes vos enfans. N’y 
« épargn'ez rien, grande reine: employez-y 
« l’or et tout l’art des plus excellens ou- 
ït vriers ; que les Phidias et les Zeuxis de 
« votre siècle déploient toute leur science 
« sur vos plafonds et sur vos lambris : tra- 
it cez-y de vastes et de délicieux jardins, 
«t dont l’enchantement soit tel qu’ils ne pa- 
ît raissènt pas faits de la main des hommes : 
« épuisez vos trésors et votre industrie sur 
« cet ouvrage incomparable ; et après que 
« vous y aurez mis , Zénobie , la dernière 
« main , quelqu’un de ces pâtres qui Iiabi— 
« tent les sables voisins de Palmyre , de- 
« venu riche par les péages de vos rivières» 
tt achètera un jour à deniers comptans 
« cette royale maison , pour l’embellir et 
« la rendre plus digne de lui et de sa for- 
« tune. * 

Si l’on examine avec attention tous les 
détails de ce beau tableau , on verra que 
tout y est préparé , disposé , gradué avec 
un art infiüi pour produire un grand effet. 
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Quelle noblesse dans le début ! quelle im- 
portance on donne au projet de ce palais ! 
que de circonstances adroitement accu- 
mulées pour en relever la magnificence et 
la beauté ! et quand l’imagination a été bien 
pénétrée de la grandeur de l’objet , l’auteur 
amène un pâtre , enrichi du péage des 
rivières , qui achète à deniers comptans 
cette royale maison ,pour /'embellir et la 
rendre plus digne de lui. 

Il est bien extraordinaire qu’un homme 
qui a enrichi notre langue de tant de formes 
nouvelles , et qui avait fait de l’art d’écrire 
une étude si approfondie , ait laissé dans 
son style des négligences , et même des 
fautes qu’on reprocherait à de médiocres 
écrivains. Sa phrase est souvent embar- 
rassée j il a des constructions vicieuses, des 
expressions incorrectes, ou qui ont vieilli. 
O11 ne dirait plus aujourd’hui , en parlant 
de la peinture que fait Théophraste des 
athéniens : Nous admirons de nous y recon- 
naître nous - mêmes. On a pu dire comme 
La Bruyère : Dans l’esprit de contenter 
ceux < t ui , etc. , pour dire dans la vue de 
contenter y etc. Mais il dit dans la préface 
de son discours de réception à l’Académie • 


. \ 
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Le lendemain de la prononciation de ma 
harangue ; je doute que cette locution ait 
jamais été autorisée dans notre langue. 

Il me semble que La Bruyère avait en- 
core plus d’imagination que de goût , et 
w qu’il recherchait plus la finesse et l’énergie 
des tours , que l’élégance et l’harmonie de 
la phrase. 

Je ne rapporterai aucun exemple de ces 
défauts , que tout le monde peut relever 
aisément ; mais il peut être utile de remar- 
quer des fautes d’un autre genre, qui sont 
plutôt de recherche que de négligence , et 
sur lesquelles la réputation de l’auteur pour- 
ra it eu imposer aux personnes qui n’ont pas 
un goût assez sûr et assez exercé. 

N’est-ce pas exprimer, par exemple, une 
idée peut-être fausse par une image bien 
forcée et même obscure, que de dire : « Si 
« la pauvreté est la mère des crimes , le 
« défaut d’esprit en est le père. » 

La comparaison suivante ne paraît pas 
d’un goût bien délicat : « Il faut juger 
« des femmes depuis la chaussure jusqu’à 
«la coiffure exclusivement ; à-peu-près 
« comme on mesure le poisson , entre tête 
« et queue. » 
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On trouverait aussi quelques traits d’un 
style précieux et maniéré. Marivaux aurait 
pu revendiquer celte pensée : « Personne 
« presque ne s’avise de lui-même du mérite 
« d’un autre. » 

Mais ces taclies sont rares dans La? 
Bruyère. O 11 sent que c’était l’effet du soin 
même qu’il prenait de varier ses tournures 
et ses images ; et elles sont effacées par les 
beautés sans nombre dont brille son ou- 
vrage. 


Je terminerai cette analyse par observer 
que cet écrivain ,• si original , si hardi , si 
ingénieux et si varié, eut de la peine à?être 
admis à l’Académie française , après avoir 
publié ses Caractères. 11 eut besoin de cré- 
dit pour vaincre l’opposition de quelques 
gens de lettres qu’il avait offensés , et les 
clameurs de cette foule d’hommes malheu-v 
reux , qui , dans tous les tems, sont impor-; 
tunés des grands talens et des grands succès : 
mais La Bruyère avait pour lui Bossuet , 
Racine, Despréaux et le cri public ; il fut 
reçu. Son discours est un des plus ingé- 
nieux qui aient été prononcés dans cette 
Académie. Il est le premier qui ait loué 
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ides académiciens vivons. On se rappelle 
encore les traits heureux dont il caracié- 
risa Bossuet, Lafontaine et Despréaux. Les 
ennemis de l’auteur affectèrent de regarder 
ce discours comme une satire. Ils intri- 
guèrent pour en faire défendre l’ifnpres- 
sion ; et , n’ayant pu y réussir , ils le firent 
déchirer dans les journaux, qui dès -lors 
étaient déjà , pour la plupart , des instru- 
mens de la malignité et de l’envie entre 
les mains de la bassesse et de la sottise. On 
vit éclore une foule d’épigrammes et de 
chansons , où la rage est égale à la plati- 
tude , et qui sont tombées dans le profond 
oubli qu’elles méritent. On aura peut-être 
peine à croire que ce soit pour l’auteur des 
Caractères qu’on a fait ce couplet : 

Quand La Bruyère se présente. 

Pourquoi faut-il crier haro ? 

Pour faire un nombre de quarante 
Ne fallait-il pas un zéro ? 

Cette plaisanterie a été trouvée si bonne 
qu’on l’a renouvelée depuis à la réception 
de plusieurs académiciens. 

Que reste-l-il de cette lutte éternelle de 
la médiocrité contre le génie ? Les épi- 
grammes et les libelles ont bientôt dis- 
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paru ; les bons ouvrages restent , et la mé- 
moire de leurs auteurs est honorée et chérie 
par la postérité. 

Cette réflexion devrait consoler les 
hommes supérieurs, doDt l’envie s’efforce 
de flétrir les succès et les travaux ; mais 
la passion de la gloire , comme toutes les 
autres, est impatiente de jouir; l’attente 
est pénible, et il est toujours triste d’avoir 
besoin d’être consolé. 

S. 

La notice prcce'dente a été imprimée à la tète de 
plusieurs e’ditions de La Bruyère. On la réimprime 
ici avec des additions et des corrections. 
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C e n’est donc pas assez pour vous , Mon- 
sieur, de m’avoir entendu conter mon 
histoire de galérien, vous voulez que je 
l’écrive je vais vous satisfaire} mais je 
l’avais abrégée , et je ne vous ferai grâce 
aujourd’hui d’aucun détail. Vous n’avez 
jamais vu de galérien ; vous ne connaisse» 
pas leur affreux domicile ; il faut vous pré- 
senter ce triste tableau , vous montrer l’in- 
iérifiur du bagne de Tojulon , au moment 
où lfl. voix des cômjes et le retentissement 
des chaînes annonçaient l’arrivée de l’in- 
tendant de k marine. C’est sûrement dans 
un bagne que Milton avait pris les couleurs 
dont il peint la réunion des esprits infer- 
naux ; et cependant ce sentiment d’horreur 
doit être tempéré par celui de la pitié; car 
ce séjour du crime peut être aussi, comme 
vous allez le voir , celui de l’innocence. 
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Figurez-vous des salles immenses, garnies 
de lits de camp, sur lesquels six cents 
hommes sont enchaînés dans chaque sallç. 
Là , se trouvaient pêle-mêle les voleurs , 
les assassins , .les faussaires, les> contreban- 
diers, les déserteurs. On y voyait des gens 
de tç>us états. Les salles sont des ateliers 
de toute espèce de métiers , et il n’est pas 
rare que la corruption des hommes libres 
mette en œuvre celle deS'forçats, et vienne 
chercher dans un bagne les crimes dont 
elle a besoin. Les faussaires sur -tout y 
sont très-employés : j’ai vu un capucin , 
condamné pour de fausses lettres de-change, 
fabriquant . à la chaîne des dispenses de 
ban , avec les sceaux de son évêque qu’il 
6’était procurés. Au moment de l’inspec- 
tion , les travaux cessent ; ces malheureux 
se lèvent, leur bonnet à la main : on brûle 
des parfums , et un silence morne pré- , 
cède un bruit épouvantable, qui est celui 
du salut des chaînes , et dé la Ttoix de 
Ces six cents misérables. Concevez ' r vous 
que la vanité du pouvoir ait imaginé co 
genre d’étiquette dans l’asile du crime et 
du malheur? Vous croyez bien que je 
ne l’ai subi qu’une fois. — Mon premier 
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Soin fut de diviser les malfaiteurs par classes, 
èt de séparer les moins coupables j précau- 
tion nécessaire pour ne pas aggraver leur 
châtiment ! car la société d’un scélérat est 
aussi avilissante que Funeste pour celui* 
dont la corruption serait susceptible d’a- 
mendemept. Il est difficile de se faire une 
idée de l’excès de dépravation qui se mani- 
feste dans ces rassemblemens de criminels: 
On Sait à quel degré de dégradation peut 
conduire l’habitude du crime et celle des 
mauvaises moeurs j mais ce qu’on ne sait 
pas , Ce qu’on aurait peine à croire , c’est 
que , parmi les scélérats enchaînés , il y a 
une sorte de point d’honneur, qui consiste 
à se vanter entre eux de leurs crimes , à se 
les raconter avec exagération, et à sé dis- 
puter la palme de la scélératesse. La néces- 
sité dé surveiller leurs mouvcmens im- 

i • * • j 

pose aux officiers chargés de cette police 
l’obligation d’être instruits de tous leurs 
entretiens, et d’en rendre compte à l’in- 
tendant, quand il y a quelque apparence de 
Complot. C’est ainsi que je fus un jour averti 
d’une conversation fort étrange qui avait 
eu lieu à l’hôpital entre deux forçats. 

En 1784, on conduisit au bague de Toulon 
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un jeune homme de 34 aos i condamnés 
Avignon aux galères perpétuelles , comme 
prévenu d’avoir assassiné un marchand de 
iVismes qui , avant de mourir, avait donné 
J (e signalement de son assassin , et avait dit 
quand on lui présenta le malheureux jeune 
homme : c’ est lui-même : ils étaient deux , ’ 
il en est un. Son procès lui fiA fait par 
la chambre criminelle ; on l’appliquai à la 
question ordinaire et extraordinaire ; il la 
soutint en persistant à se déclarer innocent , 
et comme il n’y avait d’autre charge contre 
lui, que la déposition dû mourant , on ne 
prononça pas la peine de mort , mais celle 
des galères perpétuelles. 11 était dans un 
état de santé déplorable , le commissaire du 
bagne le fit mettre à l’hôpital. Au mo- 
ment où il entrait dans la salle des fiévreux , 
un des forçats malades le regarda avec 
beaucoup détention, et dit à son voisin : 
C’est lui-même : le pauvre diable me fait • 
pitié ; U est ici pour mon compte. Sur 
quoi 1^ Voisin avait répliqué : Mais quoique 
vous soyez de la même taille , vous ne 
vous ressemblez pas; comment a-t-il été 
pris pour toi ? — Je t’ai dit que nous avion# 
dîné à table d’hôte, nous* étions v^tus de 

n . « ' ■ . ■ ' - 
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même , on l’arrêta , et j e me sauvai ; le mar- 
chand crut le reconnaître , et on lui fit son 
procès. Je restai , moi , tranquillement à 
Avignon, et j’y serais encore, si ce mi- 
sérable vol de bas de soie n’avait été 
découvert. 

• » • - * 'V w 

Cette conversation avait été entendue 
par un infirmier ; et le commissaire , après 
en avoir dressé procès-verbal , me le remit , 
signé de lui et de l’infirmier. Je chargeai 
sur-le-champ le prévôt de la marine d’al- 
ler interroger les deux forçats désignés, 
de les confronter avec l’infirmier; et je me 
rendis moi-même au bureau des Chiourmes, 
où je fis conduire le jeune infortuné, dont 
l’innocence présumée m’inspirait le plus 
vif intérêt. Il avait la fièvre , et traînait avec 
peine sa lourde chaîne ; mais 41 était pré- 
venu de la déclaration de l’infîrmiêr, un 
rayon d’espérance brillait déjà sur sou 
visage flétri par la douleur. Aussitôt qu’il 
m’aperçut, il se mit à genoux, et s’écria 
du ton le plus pénétrant : Monsieur, vous 
durez pitié de moi, je suis innocent. Je le 
fis asseoir ; il ne pouvait se soutenir ; il était 
d’une haute taille, et de la plus belle figure, 
mais tout tremblant de la fièvre , et du mal- 
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heur de sa situation. Je tâchai de le rassurer j 
je lui promis de ne rien négliger pour le 
faire reconnaître innocent .s’il l’était en 
effet j et je l’interrogeai sur tous les détails 
de son aventure , qu’il me raconta à-peu- 
près en ces termes : « Mon nom est N... { 
je suis né à Lucques où mon père est 
sénateur ; il m’a destiné au commerce , 
et m v a envoyé, il y a trois ans , à Nismes , 
çhez M. N..., son correspondant} j’y ai 
passé un an, et je me rendis , il y a vingt 
mois , à la foire d’Avignon, ayant des lettres 
de recommandation et une traite de cin- 
quante louis , sur M. N..., marchand de soie 
de cette ville.J’y étais à l'auberge depuis huit 
jours, vivant à table d’hôte} l’excessive 
chaleur du mois d’août nous avait fait pren- 
dre l’habitude à tous de quitter nos habits , 
et de dîner en veste ; j’allais même quelque- 
fois , après le coucher du soleil , me prome- 
ner en veste. Le huitième jour après mon 
arrivée , un des étrangers avec lesquèls 
j’avais dîné, fut assassiné à neuf heures du 
soir, hors de la porte de Rome, et le soir 
même, à onze heures , on vint m’arrêter à 
l’auberge. On me conduisit auprès de cet 
homme mourant , qui crut me reconnaîtra 
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à ma veste brune , à ma taille , et me dési- 
gna enfin comme son assassin ; il parlait 
très-difficilement» et mourut dans la nuit. 
On me mit dans un cachot où je suis resté 
dix-huit mois; j’ai fait appeler en témoignage 
le marchand auquel j’ai été adressé , qui a 
déclaré que je lui avais été recommandé, 
qu’il m’avait payé une lettre-de-chaüge 
de cinquante louis; mais comme j’en avais 
quatre-vingts quand j’ai été arrêté, on 
a conclu que les trente autres étaient 
volés. J’ai écrit à mon correspondant de 
Nismes , et n’en ai reçu aucune réponse , 
soit qu’on ait soustrait ses lettres, ou qu’il 
m’ait abandonné; je me suis aussi adressé 
inutilement à mes parens à l^ucques et à 
Florence ; aucune réponse, aucune con- 
solation ne me sont parvenues dans mon 
cachot , pendant le long espace de dix- 
huit mois. Vous, Monsieur, et l’infirmier 
de l’hôpital , êtes les seuls hommes qui 
paraisse* sensibles à mon malheur !... » Ce 
récit simple et touchant m’émut profon- 
dément. 

Je fis prendre des notes de tout ce qu’il 
m’avait dit , et les différentes adresses* des 
personnes qu’il m’avait nommées ; mais 



M. HAtOÜET 


136 

il me pria de ne point écrire à son père , 
ou à ses parens, il ne' voulait pas q'ue sa 
famille fût instruite de son horrible desti- 
née avant d’avoir la certitude de son inno- 
cence. Je lui fis ôter la grosse chaîne dont 
il était accablé -, on ne lui laissa qu’un 
anneau, et je le renvoyai dans une autre 
salle de l’hôpital, en le recommandant au 
commissaire. 

Pendant ma séance au bureau des Chiour- 
mes, le prévôt faisait subir interrogatoire 
aux forçats et à l’infirmier : celui-ci per- 
sista dans sa déclaration^ mais le véritable 
assassin rétracta la sienne ,• du ton le plus 
positif j il soutint qu’il avait dans sa fièvre 
des accès de* délire, et que ce qû’il pou- 
vait avoir dit dans cet état était très-insi- 
gnifiant. On fit appeler le médecin , qui 
certifia qu’il n’avait aperçu, dans le cburs 
de la maladie de cet hommfe, aucun signe 
de déliré. Le scélérat n’en persista pas 
moins dans ses dénégations ; et ce qu’il y 
eut de plus embarrassant, c’est que l’autre 
interlocuteur , son camarade , nia aussi 
très-obstinément'qü’il eût été question en- 
tr’eux de -la conversation dénoncée pat* 
l’infirmier. Le prévôt et le procureur du 
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roi n’en furent pas moins convaincus de 
la vérité de son rapport ; mais je ne pou- 
vais donner suite à ce commencement d’in- 
formations , qu’en en transmettant les pièces 
au vice-légat d’Avignon, et en lui proposant 
de faire transférer devant son tribunal les 
prévenus et le malheureux jeune homme 
qui lui demandait la permission de se pour- 
voir en cour de Rome , pour la révision 
de son procès. J’obtins à cet effet de M. 
le maréchal de . Castries l’autorisation 
nécessaire et une recommandation très- 
pressante de la part du roi ; mais le vice- 
légat , avec lequel j’entrai en correspon- 
dance , fut inflexible dans son obstination à 
me refuser la révision du procès et la trans- 
lation dans les prisons du principal accusé. 
Cependant j’avais écrit au procureur du roi 
de Nisrues et aux dèux négocians cOrres- 
pondansdu jeune homme ; j’en avais reçu les 
informations les plus satisfaisantes sur son 
caractère et'sa bonne conduite. Ils préten- 
daient même avoir fait des démarches inu=- 
tiles en sa faveur , pendant le cours du pro- 
cès. Ils rendaient compte à sa décharge 
de la sommç qu’on 1 lui avait trouvée an 
.moment de son arrestation ; enfin son iri* 
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nocence m’était démontrée , et je l’avais 
fait placer hors du bagne, dans l’enceinte 
du bureau des Chiourmes , où il avait pour 
société le plus honnête et le plus inté- 
ressant des forçats , que je veux aussi vous 
faire connaître. Je ne voyais plus d’autre 
ressource , pour obtenir la justification el 
l’élargissement du jeune italien , que de 
faire traiter son affaire directement par 
l’ambassadeur de S. M- auprès du Saint- 
Siège ; et M. le maréchal de Castries s’en 
occupait, lorsque la Providence permit 
que le véritable assassin renouvelât solem- 
nellement la confession de son crime. Il 
venait d’en commettre un autre ; il avait 
donné un coup de couteau à un des archers 
de la garde , jet il fut condamné à être 
pendu. Au moment de L’exécution , le pré- 
vôt de la marine et le prêtre qui l’assis- 
tait obtinrent de lui un aveu public et 
détaillé de l’assassinat du marchand de JNis- 

■f 

mes» J’envoyai sur-le-champ le procès- 
verbal au ministre , et j’en reçus, en ré- 
ponse, la lettre du roi , qui ordonnait la 
mjfsë en libert e He N. . . , faussement accusé, 
et injustement condamné , etc. 1 Comme il 
s’y attendait, il avait fait ses dispositions. 
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pour partir tout de suite pour Rome , >et 
l’on imagine bien qu’en sortant de l’arsenal , 
il se rendit chez moi. On l’annonça sous 
sonjnom de famille , qui fut mal prononcé ; 
et comme je ne l’avais vu qu’en veste , les 
cheveux plats , l’air triste et malheureux, un 
très-beau jeune homme , parfaitement vêtu , 
et dont le nom m’était inconnu , ne me re- 
présentait plus mon pauvre galérien. 11 
y avait beaucoup de monde chez moi ; je 
le reçus comme un étranger ; mais il se 
fit bientôt connaître, en se jetant à mes , 
pieds , qu’il arrosait de ses larmes. Je 
l’embrassai avec affection ; j’étais aussi 
heureux que lui 5 je le présentai à la compa- 
gnie , aussi émue que moi de cette scène 
attendrissante. Je ne répéterai point ici 
tout ce que sa reconnaissance lui suggéra 
de tendre et d’aimable pour moi; il me 
baisait les mains à chaque instant ; il prit 
mon fils entre ses bras , et le couvrit de 
larmes. Je voulus le retenir vingt-quatre 
heures à Toulon ; mais il était pressé de 
revoir ses parens , de faire casser à Rome 
le jugement qui l’avait flétri. Sa voiture l’at- 
tendait à ma porte; il passa une heure 
seulement chez moi , intéressant fort tous 
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ceux qui s’y trouvaient, et qui connaissaient 
tous sa déplorable histoire. J’ignore depuis 
ce qu’il est devenu ; j’ai reçu une seule lettre 
de lui après son arrivée dans sa famille.* * 
L’autre forçat, dont je vous ai parlé, avait 
volé à l’âge de seize ans , vingt louis à son 
oncle , prieur de ***, qui l’élevait près de lui. 
Cet homme eut la barbarie de dénoncer 
son neveu et de le faire arrêter : on lui fit 
son procès , et il fut condamné à vingt ans 
de galères ; il y en avait dix qu’il était au 
bagne, quand j’arrivai à Toulon, et dans cet 
espace de tems , ce bon jeune homme avait 
tellement expié son crime , par sa résigna- 
tion et sa conduite exemplaire, qu’il avait 
pour amis, pour protecteurs tous les offi- 
ciers supérieurs. Religieux sans bigoterie , 
humble sans bassesse , sa douce physiono- 
mie commandait la bienveillance. Il ne par- 
lait de son oncle qu’avec respect , et de 
sa faute que comme étant trop doucement 
punie, d’après l’indulgence qu’on lui té- 
moignait. Il avait employé à son instruction 
ce tems d’expiation ; il était devenu calcula- 
teur habile ; il parlait et écrivait purement} 
on le laissait libre dans une petite chambre, 
où il vivait seul ,^yant la permission de se 
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proriaener dans l’arsenal ; j’y ajoutai celle 
d’aller en ville , dont il n’usa jamais que pour 
aller à l’église, ou chez le négociant qui lui 
procurait des secours. Enfin , sur la pro- 
position du commissaire , je le chargeai de 
la tenue des rôles et du contrôle des dis- 
tributions de vivres, dont il s’acquitta avec 
une fidélité et une intelligence rares. J’ai- 
mais à le rencontrer dans l’arsenal et à 
causer avec lui ; je lui annonçai un jour que 
je sollicitais sa grâce. J’avais écrit en effet 
à M. le maréchal de Castrics : mais je fus 
très-étonné de ses instances pour ne donner 
aucune suite à cette démarche. C’est très- 
sincèrement, Monsieur, me dit -il, que je 
vous prie de me laisser dans l’état où vous 
avez eu la bonté de me placer; je suis résolu 
à y passer ma vie , à ne jamais reparaître 
dans le monde, à ne jamais quitter mon 
poste dans l’arsenal ; j’y suis connu maiq- 
tenanf et pardonné : on me traite avec une 
extrême bienveillance; vous daignez m’em- 
ployer avec confiance; je ne retrouverais 
rien de tout cela dans ma famille , que mon 
appari tio£, revenant des galères , couvrirait 
de honte. Si je vais dans une autre ville que 
la mienne , je serai obligé de cacher mon 
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nom et mon aventure; je serais perpétuel- 
lement dans un état d’humiliation et de men- 
songe. Ici , le théâtre de mon supplice 
ayant été celui de mon repentir et de mon 
expiation , on a la bonté de me tenir compte 
de mes regrets, de ma meilleure conduite ; 
laissez-moi jouir de votre protection, de 
votre intérêt, qui me consolent; je ne con- 
sentirai jamais à sortir de l’arsenal, à moins 
qu’on ne m’en chasse. — Vous imaginez bien 
que je fus très-touché de cette déclaration, 
et que je n’en fus pas moins empressé de 
solliciter les lettres de grâce ; mais il était 
de règle à la chancellerie de n’en point 
expédier pour les galères à tems, et dans 
les cas de vol domestique. Le garde des 
sceaux résista à mes instances , et même h 
celles du maréchal de Castri es, qui m’au- 
torisa à continuer à cet intéressant captif, 
toule la protection qu’il méritait , dç sorte 
qu’il n’avait plus aucun signe de flétrissure. 
11 travaillait au bureau des Chiourmes avec 
un traitement convenable , et je l’ai laissé 
dans cette situation , où je suppose qu’il 
qpt encore. # 
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LETTRE 

ÉCRITE D’ANGERS, 

PAR UN PÈRE A SON PILS. 

* 

«T’a i lu avec plaisir tout ce que vous me 
mandez de l’effet qu’ont produit sur vous 
les débuts de la comédie française. Sou- 
venez - vous , mon enfant , que dans le 
monde , encore plus qu’au spectacle , il 
faut s’accoutumer à se rendre compte de 
ce qu’on éprouve : de ce qui a pu plaire , 
afin de savoir en renouveler l’impression j 
de ce qui a blessé , pour en adoucir l’effet 
par la réflexion et l’indulgence. 

J’ai été beaucoup moins content de ce 
que vous semblez m’apprendre avec un© 
satisfaction que je ne puis approuver. L© 
. parterre , dites- vous , a fait preuve de ga-« 
lanterie, en forçant ce jour -là quelques 
hommes impolis à quitter les places de 
devant , qu’ils occupaient dans une loge, 
sans égard pour des femmes arrivées mal- 
heureusement après eux. Je loue, mon fils» 
le zèle qui yous abuse j mais si je me fusse 
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trouvé ce jour-là au spectacle avec votre 
sœur , et que la personne à qui on eût 
voulu me forcer de céder ma place à côté 
d’elle se fût trouvée par hasard une de ces 
méprisables créatures sur lesquelles une 
femme honnête ose à peine arrêter ses 
yeux , la galanterie du parterre vous eût- 
elle paru bien entendue? Ah! ce mot ne 
peut plus nous convenir , pas plus que la 
chose qu’il exprime. 

' Avant de prétendre aux grâces de la 
galanterie , il faut s’être pénétré du senti- 
ment des. convenances : mais où le puiser 
le sentiment de ces convenances , que rien, 
ne nous indique plus ? Tout s’est confondu 
sans s’égaliser. La femme enrichie tient à 
la femme du monde par son costume , à 
«celle du peuple par sod éducation. La.femme 
estimable , ,du moins par la, décence de sa^ 
, conduite , n’a plus rien autour d’elle qui la 
fasse distinguer de celles qu'il faudrait npé- 
priser , ne fût-ce que pour l’indécence. dn 
leurs manières. 

Il existe à peine dans le monde une ligne 
de démarcation entre ce qu’ou appelait 
autrefois la bonne et la mauvaise compa- 
gnie. Il n’en existe aucune dans les lieux 


Digitiz^d by Googlè 



!>’ À N G E R S. 1^5 

publics, entre la plus intéressante et la plus 
vile partie de la société. Autrefois des places 
particulières au spectacle étaient destinées 
à ce qu’on était convenu d’appeler filles } 

' Ja plus élégante d’entr’elles n’^ût osé se faire 
voir dans les places réservées aux femmes 
de la société. Le public en excluait aussi 
•celles dont le costume faisait pfésumer.une 
éducation # trop vulgaire. Toute espèce de 
distinctions a disparu :*jc ne prétends pas 
dire que ce soit un mal ; mais toute habi- 
tude de politesse a dû disparaître avec elles. 
Quand la société ne règle plus les rangs, 
chacun est forcé de garder le sien ; et quel 
homme chargé de protéger une femme 
modeste , voudra consentir à laissera pla- 
cer près d elle une femme donr les ma- . 
nières , peut-etre indécentes, souvent gros- 
sières , peuvent attirer sur elle tous les re- 
gards ? Comment consentir à la voir par- 
tager 1 attention publique avec celle que 
tous les regards désignent au mépris ? 

Mon parti est bien pris, et je n’aurais eu 
même qu’à consulter là-dessus votre sœur. 
Vous ne pouvez imaginer la frayenr-que 
lui ont inspirée les réflexions qui me sont 
venues naturellement à la lecture de votre 
V. ‘ n * \ io 
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lettre. Elle est à cet âge ou l’on aperçoit le 
vice comme un objet loihtain , dont on 
commence à soupçonner l’existettce sans en 
pouvoir encore distinguer la nature. Elite a 
entendu parler des faiblesses de quelques 
femmes ; elle y croit , mais ne les comprend 
pas. Il a bien fallu lui dire un mot de l’im- 
pudence de quelques autres ; pour celles-* 
là , elle n’imagine pas qu’elles puissent être 
faites extérieurement comme elle ; et l’idée 
de se trouver à côté de l’une de ces femmes, 
l’a frappée comme la chose du monde la 
plus effroyable. Mandez- moi , môn fils , si le 
parterre continue à se montrer aussi ga- 
lant ; alors je renoncerais au voyage que 
je comptais faire à Paris pour mener votre 
* sœur au spectacle , qu’il serait tems cepen- 
dant qu’elle apprît à connaître. 

Je ne vous parle pas d’une chose que vous 
blâmez sûrement , puisque vous ne m’en 
dites rien ; je' veux dire du bruit que l’on a 
fait à cette même représentation pour obli- 
ger une femme à ôter son voile. L'examen , 
ajoute un journaliste qui rend compte de 
ce fait , l'examen a constaté que- si elle 
couvrait son visage , ce n’était pas par 
modestie. Ainsi donc , sans avoir commis la 
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moindre imprudence , une fepime honnête 
peut se voir l’objot d’une scène publique 
dans un spectacle , et d’une' remarque dé- 
sobligeante dans un journal ! Je ne crains 
point pour votre sœur une remarque sem- 
blable ; mais je ne voudrais pas même qu’on 
imprimât dans un papier public que ma fille 
est jolie. Si vous pou vie? avoir pris part 
aux clam-surs qu’il paraît que l’on s’cst per- 
mises à cette occasion , je vous demande- 
rais quel en a pu être le motif. En quoi un 
Toile pouvait-il blesser la décence , ou le 
respect dû au publie ? Depuis quand ne 
serait-ce plus un vêtement de pudeur et de 
modestie ? Dîfns les pays où les mœurs im- 
posènt aux femmes le plus de déeence et 
de réserve , ne paraissent-elles pas voilées 
dans les temples et dans les lieux publics ? 
Je pourrais vous dire que respecter le pu- 
blic , c’est avoir soin de n’être en sa pré- 
sence ni familier , ni étourdi , ni- inconsi- 
déré ; de n’en faire ni le confident de ses 
faiblesses, ni le témoin de ses folic^ Mais 
c’est parce que vous savez tout cela , que je 
suppose que vous n’avez été pour rien dans 
une semblable scène , que vous aurez assez 
respecté lequiblic pour ne pas vous joindre 
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à cette troupe de fous qui ne composent pas 
le public , qui crient parce qu’ils trouvent 
plus divertissant de crier que de se taire, et ' 
que d’autres imitent, parce qu’ils aiment 
mieux faire du bruit que d’en entendre. 
Ceux-là demandent une chose sans savoir 
. pourquoi ; jugent qu’elle leur est due , 
parce qu’ils l’ont demandée; se croient ir- 
9 i rites de la résistance qu’on leur oppose ; et 

comme ils pensent avoir livré un combat , 
ils s’imaginent enfin remporter une victoire , 
dont ils rougiraient , s’ils avaient mis à y • 
réfléchir la moitié du tems qu’ils ont mis à 
l’obtenir. 

• * P. 
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C a t u l t. e , ou pour m’exprimer avec plus 
d’exactitude, Caïus Valerius Catullus, na- 
quit à Vérone l’an 668 de la fondation de 
Rome, quand les lettres et les arts venaient 
enfin de s’introduire chez les romains , qui < 
jusqu’alors ne connaissaient d’autre vertu 
que la force et le courage , d’autre science 
que la discipline militaire, et d’autre gloire 
que celle de vaincre. 

Huit ans s’étaient à peine écoulés depuis 
que les censeurs Cnæus Domitius Æno- 
barbus , et Lucius Licinius Crassus, avaient 
porté un édit par lequel les grammairiens 
et les philosophes étaient bannis de Rome , 
comme corrupteurs de la jeunesse - r et sans 
doute il fut difficile d’inspirer le goût des- 
occupations douces et des tranquilles élu- 
des , qui seules peuvent orner l’esprit et 
.polir les mœurs , à des républicains féro- 
ces , accoutumés aux spectacles de sang , 
toujours occupés de combats , presque tou- 
jours vainqueurs , terribles’ et menaçai» 
tors même qu’ils étaient vaincus, et corner- 
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vant dans leurs défaites tout l’orgueil de 
leurs prétentions et de leurs espérances , 
comme si le ciel leur eût révélé le secret de 
leur destinée. . . / 

II n’est guère» permis de douter que 
Catulle n’appartînt à une famille considé- 
rable et distinguée ; c’était chez Valerius , 
èôn père , que descendait et logeait César , 
toutes les fois qu’il passait par Vérone ; et 
l’on voit encore aujourd’hui , dans la pres- 
qu’île du lac voisin de cette ville , les restes 
d’un ancien édifice qu’on croit avoir été 
sa maison de campagne , la même qu’il a 
Chantée en vers si charmans , et dont 
lé séjour lui fit oublier ses peines et ses 
travaux. 

Dès ses plus jeunes années , Catulle se 
rendit à Rome , où, comme s’ils eussent 
Voulu se faire pardonner la longue résis- 
tance qu’ils avaient opposée à l’instruction , 
les citoyens les plus distingués de la répu- 
blique s’empressaient àl’envi d’apprendre 
et d’enseigner l’art de la parole ; art qu’on 
ne perfectionne jamais sans perfectionner 
en même tems celui du raisonnement et de 
la pensée. Il y trouva l’éloquence latine 
déjà portée à un si haut degré de perfec- 
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lion, que les grecs en avaient conçu de 
la jalousie ,et craignaient de perdre le seul 
avantage qu’ils eussent conservé sur leurs 
vainqueurs. 

Cicéron faisait souvenir de Démosthène , 
car il lui fut impossible de le faire oublier ; 
Saluste peignait les vices et les mœurs de 
son tems avec le peinceau de Thucidide ; 
Cornelius-Nepos esquissait l’imposant ta- 
bleau de tout ce qui s’étail passé jusqu’alors 
sur la vaste scène du monde ; Varrou , apres 
avoir exercé les grandes charges de la 
république , consacrait tous ses momens à 
la culture des lettres, et traçait à ses con- 
citoyens l’histoire de leur langue, de leur 
origine, de leur, religion et de leur gou- 
vernement ; Lucrèce parait la philosophie 
des charmes d’une poésie qui réunissait à- 
Ja-fbis.le caractère*de la simplicité et celui 
lie la majesté; le même homme qui médi- 
tait la destruction de la république s’occu- 
pait de perfectionner l’art de bien parler et 
de bien écrire ; Césjir analysait les mots , 
les syllabes , et ne croyait point s’abaisser 
en descendant aux fonctions du grammai- 
rien le pins scrupuleux. Voilà par quels 
hommes s’ouvrit ce siècle à jamais mémo- 
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rable , où lej romains acquirent une domi- 
nation bien plus glorieuse et bien plus 
durable que celle où les avait conduits 
le succès de leurs armes et de leur po- 
litique. 

Lorsqu’il' s’agit de la grandeur des ro- 
mains , on n’est ordinairement frappé que 
de l’audace de leurs entreprises , de l’éclat 
de leurs succès et de l’étendue de leur puis- 
sance ; ou ne remarque pas que ce fut sur- 
tout par leur attention à cultiver les arts de 
la paix ainsi que ceux de la guerre , que 
les romains se montrèrent véritablement 
grands. Les Scipion , Les Lælius , les Lu- 
cuîlus , les Caton, les Jules-César furent 
à-la-fois généraux et philosophes , hommes 
d’état et hommes de lettres. Ainsi, de nos 
jours , deux héros unis par les liens de la 
fraternité , doués dgs memes talens et cou- 
ronnés des mêmes lauriers , ont su , par le 
noble usage qu’ils font du repos , étendre 
leur gloire au-delà de leurs travaux et de 
leurs succès, militaires. 

Les talens du jeune Catulle se firent 
bientôt remarquer ; en très-peu de tems , il 
vit au nombre de ses amis les personnages 
les plus instruits et les plus célèbres , parmi 
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lesquels je me contenterai de nommer 
Cicéron , qui , de l’aveu de notre poète , lui 
rendit un service important , celui peut- 
être de plaider en sa faveur, et Cornelius- 
Nepos son compatriote , à qui il dédia une 
partie de ses ouvrages. 

Cependant Catulle brûlait de connaître 
la partie des arts et des lettres , et de s’a- 
breuver aux sources mêmes du savoir, du 
bon goût et de la véritable politesse, celle 
de l’esprit et des mœurs; jamais désir ne 
fut plus ardent ni plus promptement satis- 
fait. Mummius partait pour la Bythinie en 
qualité de prêteur, et Catulle fut nommé 
pour l’accompagner; il parcourut les prin- 
pales villes de l’Asie, et vraisemblable- 
ment c’est à ce voyage que la poésie latine 
fut redevable de ces grâces naïves et pi- 
quantes , de ces tournures aimables et 
faciles,- de cet art de traiter avec élégance 
et avec pureté les sujets les moins pflrs et 
les plus libres , de ce bon ton , de cet 
enjouement dont la Grèce avait fourni le 
modèle, dont elle seule offrit jusqu’alors 
l’exemple , et que les romains désespéraient 
de pouvoir jamais faire passer dans leur 
langue. . ' > _ ' 
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Il parait que les poésies de Saplio et celles 
de Callimaque eurent pour lui un attrait 
particulier ; et ce fut sans doute par une 
6uite de son admiration pour la muse de 
Lesbos, qu’il nomma Lesbienne de ses 
maîtresses, dont le véritable nom, s’il faut 
en croire Aspasie , était Clodia , fille de 
Me tell us Celer. 

L’étude et l’usage heureux qu’il fit 
de la mythologie , la connaissance qu’il 
acquit des beautés de la langue grecque, et 
le succès avec lequel il les transporta dans 
la sienne , lui valurent la qualification de 
docte , que ses contemporains s’accordèrent 
à lui donner et que lui confirmèrent les 
âges suivans. • 

Si son voyage en Bythipie fut utile à ses 
talens, il ne le fut pas à sa fortune; c’est 
lui -même qui prend soin de nous en ins- 
truire dans deux pièces de vers , d’où le 
senthnent de sa pauvreté n’a exclu ni la 
gaîté ni la bonne plaisanterie. 

Du reste, à juger de ses mœurs par le 
ton qui règne dans ses ouvrages , on serait 
tenté de croire qu’il ne connût jamais l’a- * 
moùr ; l’amour est un sentiment qui rare- 
ment se fait jour au travers du libertinage: 
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il le connpt cependant , et je n’en veux 
d’autre preuve que les vers suivans: 


O di ! si vestrùm est mistnri , mit si quitus unquàm 
Est/ tmâ jam ipsâ in morte tulistis opem } 

Me miserum adspicite , et vitam si puriter egi , 

Eripite hanc peitèm perniciemque mihi , 

Quœ mihi subrtptns imis , ut torpor, in artus 
E.rpulit ex omni pectore lœtiiias. 

« Dieux immortels ! si le sort des misé- 
« râbles humains peut vous toucher, si 
« jamais un malheureux, près d’expirer 
« éprouva votre secours tou™ puissant ; 
* voyez l’état où je suis, et pour prix d’une 
« vie innocente et pure, ôtez-moi ce mpl 
« redoutable qui , courant par tout mon 
« corps de veine en veine , comme un 
« frisson mortel , a banni de mon cœur 
« tout sentiment de plaisir et de joie. » 

Ce n’est poipt là le langage d’un poète 
dont le talent est de feindre et de tout 
imiter; mais bien celui d’ub amant mal- 
heureux et passionné qui s’exprime en 
poëte. 

/ Catulle eut un frère qu’il aima tendre- 
ment, et qui mourut en parcourant la soli- 
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tude qui fut jadis la superbe Troie. À peine 
fut-il instruit , qu’il s’exposa aux dangers 
d’une navigatiou longue et pénible , pour vi- 
siter et arroser de ses pleurs la tei’re qui cou- 
vrait les cendres de ce frère chéri, terre 
fatale et désastreuse qui, pour me servir de 
ses propres expressions, avait englouti l’Asie 
et l’Europe. Celte perte empoisonna le 
reste de ses jours , et il remplit de ses re- 
grets quelques pièces de vers que les âmes 
sensibles s’empresseront toujours de lire , 
et qu’elle^e liront jamais sans attendris- 
sement. Les sentimens qu’il exprime, là 
manière dont ils sont exprimés , tout y 
pfcînt la tendresse gémissante et désolée ; 
jamais la douleur n’eut des accens ni* plus 
touchans ni plus vrais , et c’est véritable- 
ment là que la plaintive élégie se montre 
avec les cheveux épars et*en lôngs habits 
de deuil. 

‘Lorsque Catulle revit 1,’Italie , Rome, 
dont la destinée était de parcourir, au tra- 
vers des plus 'violentes crises, toutes les 
formes de gouvernement , et de ne ren- 
contrer la paix que dans l’impuissance de 
recouvrer la liberté; Rome était en proie 
à des factions qui devaient lui être encore 


'plus funestes que toutes celles qui l’avaient 
jusqu’alors agitée. Pressée entre l’ambition 
de César et la jalousie de Pompée , la li- 
berté n’avait plus qu’un reste de vie. Ca- 
tulle , dont l’ame était toute républicaine , 
et qui , par le haut degré de puissance* où 
le rival de Pompée était parvenu, jugeait, 
de tout le mal qu’il pouvait faire un jour à 
la république^ s’arma contre lui des traits 
qui jadis avaient si bien servi le ressenti- 
ment et l’iudignafton d’Archiloque ; il ac- 
cabla César d’épigrammes qui, pour me 
servir de l’expression de Suétone, lui firent 
d’éternelles blessures ; mais César , à qui 
la politique eût conseillé la clémence , 
quand même il ne l’aurait pas due à son 
caractère , se contenta de quelques légères 
excuses et continua de le faire asseoir à sa 
table, où , par considération pour Yalerius 
sou père , et sans doute par estime pour son 
talent , il l’avait toujours admis. 

* Cependant le malheur dont Rome était 
menacée, malheur qu’avaient préparé les 
grecs et qui s’était accru par les fureurs 
de Marius et par celles de S_ylla, fut con- 
sommé par l’ambition de Jules-César j mais 
Catulle u’était déjà plus. Ce spectacle de 
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la tyrannie s’élevant snr les ruines ‘de la 
liberté ,n’aflligea point ses derniers regards; 
de . sorte que, pour me servir d’une des plus 
belles phrases de Cicéron , les dieux lui 
ôtèrent moins la vie qu’ils ne lui firent pré- 
sent de la mort 

Catulle est du très - petit nombre des 
homrçies qui , en passant sur la terre , y ont 
laissé des traces que le tems n’a point effa- 
cées, et que vraisemblablement il n’effacera 
jamais. 

• 

Ce poète occupa toujours un des pre- 
miers rangs dans la république des lettres ; 

Cornélius- Nepos semble le placer à côté de 
Lucrèce , et les regarder l’un et l’autre 
comme les deux plus grands poètes de son 
siècle. Ovide, Tibulle et Properce viennent- 
ils à le nommer, c’est toujours avec le res- 
pect qu’on n’accorde et qui n’est dû qu’aux 
hommes supérieurs. Virgile, dit Martial, 
n’a pas fait plus d’honneur à Mantoue que 
Catulle n’en a fait à Véx*one. Pline le jeune 
admire Part avec lequel , pour donner à son 
style plus d’effet, Catulle mêle de tems en 
tems à la douceur l’âpreté , et une sorte de 
rudesse à l’élégance; Aulugelle l’appelle 
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le plus aimable des poètes ; enfin dans 
la collection entière des vers lyriques des 
latins, les grecs ne voyaient que les siens 
qu’on pût entendre avec quelque plaisir 
après ceux d’Anacréon. Malheureusement 
nous n’avôns qu’une partie de ses ouvrages ; 
encore ne nous est-elle parvenue que cor- 
rompue et défigurée. Le plus ancien ma- 
nuscrit de ce poète ne remonte pas au-dela 
du quinzième siècle ; les exemplaires en 
étaient tronqués et défectueux , au tems 
même d’Aulugelle ; aussi les éditions que 
nous en avons , renferment-elles des vers 
entiers , dont les uns y ont été insérés par 
quelques savans modernes ; les autres n’of- 
frent absolument aucun sens. Avant les 
corrections d’ A vanzQ , de Guarini et de Par- 
ténio, ce beau monument de la littérature 
• ancienne était , avec raison , comparé à 
une statue mutilée dans presque toutes 
ses parties; mais je parlerai ailleurs de 
tout ce qui concerne les restaurateurs, les 
commentateurs et les éditeurs de Catulle , 
et je ne m’occuperai ici que de ses ou- 
vrages, dont j’analyserai les principes, en 
me bornant à caractériser les autres. 

Je commence par son ode à Lesbie , tra- 
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duite du grec de Sapho. Quelque admirable 
que soit cette traduction , on y chercherait 
en vain le charme de l’original. Veut-on 
en savoir la raison ? ou la trouvera dans la 
différence de l’organisation des deux lan- 
gues. 11 s’en faut bien que la langue latine 
ait la résonnance, la douceur et l’harmonie 
de la langue grecque. Sans entrer dans les 
détails que j’ai suffisamment exposés dans 
quelques-uns de mes précédens mémoires, 
il me suffira de .faire observer que dans 
les trois premières strophes de Catulle, 
presque tous les verbes sont terminés tan- 
tôt par la plus dure , et tantôt par la plus 
sourde des consonnes, lorsque dans l’o- 
riginal , ils le sont tous par un élément 
vocal , ou par la consonne la plus sonore 
de toutes. 

I.ongin , en citant cette ode , nous fait ad- 
mirer l’art avec lequel y sont réunis tous les 
symptômes qui caractérisent les fureurs de 
l’amour. Plutarque en trouve les expressions 
brûlantes ; il l’envisage comme l’explosion 
du feu qui consumait la malheureuse Sapho. 
C’est à quoi Despréaux n’a pas fait atten- 
tion , en traduisant cette belle ode ; sa 
.version , d’ailleurs très estimable , renferme 
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taue épithète qu’on n’y voit paô sans éton- 
nemènt et sans peinèé 

Il dan; lü doux tran;part$ où mon ame s’égare , 

Je n’entends plus; je tombe en de doucts langueurs. 

m > * 

Lisez Sapho : sa voix s’éteint ; sa langue 
est immobile ; un feu brûjant roule dans 
ses veines; ses yeux s’obscurcissent ; un 
frémissement involontaire et soudain bruit 
dans ses oreilles; son corps se couvre d’une 
sueur froide; elle pâlit comme l’herbe dont 
les feux du soleil ont dévoré les couleurs; 
elle tremble de tous ses membres; la res- 
piration lui est ôtée; elle touche aux por- 
tes de la mort. Assurément ce ne sont pas 
là fie doux transports, et moins encore 
de douces langueurs. Lucrèce ne s’y est 
point mépris : pour peindre les terreurs de 
la superstition, sentiment où rien de doux 
ne saurait ent rer , il emprunte tpus les traits 
par lesquels Sapho caractérise les redou- 
tables effets de l’aiçdur. 

Je dois faire observer ici , qu’en tradui- 
sant l’ode de Sapho , Despréaux n’avait 
d’aulre objet que d’en révéler le^ beautés 
à ceux qui ne pouvaient les contempler 
dans l’üriginal ; au lieu que le poète latiu 
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avait à exprimer un sentiment dont il était 
profondément pénétré. Catulle aimait éper- 
dument Lesbie ; saisie des mêmes symp- 
tômes que Sapho avait décrits avec tant 
de chaleur et de vérité, il ne crut pas de- 
voir les rendre autrement dans sa langue 
que Sapho n’avait fait dans la sienne ; mais 
en même tems , il ne s’appropria que les 
traits qui convenaient à sa situation. Ainsi , 
de ce que la quatrième strophe de l’ode 
grecque ne se rencontre point dans l’ode 
de Catulle , il ne faut pas conclure , à 
l’exemple de plusieurs sa vans, que celle-ci 
soit incomplète et mutilée. Si Catulle s’était 
dépeint plus pale que l’herhe desséchée 
par les feux de l’été, tremblant de fbus 
ses membres, couvert d’uue 6ueur froide , 
et presque privé de mouvement et de vie, 
il n’eût fait vraisemblablement que se ren- 
dre ridicule. L’amour se fait sentir égale- 
ment aux deux sexes j mais les deux sexes 
ne sentent ni n’exprimfeijt point l’amour de* 
la même manière : c’est à celui que la na- 
ture a fait timide et sensible, faible et 
délicat, de passer des fureurs aux défail- 
lances, et des excès de l’emportement aux 
excès de la faiblesse.. Aucun poète chez 
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aucune nation, ne s’avisera jamais de prê- 
ter à un amant trompé, trahi , abandonné , 
le langage d’Ariadne ou de Didon, d’An- 
gélique ou d’Armide. 

A cette remarque j’en ajouterai encore 
une qui ne me paraît pas moins essen-* 
tielle, et que je ne crois pas avoir été faite 
encore; il semble , au premier coup-d’oeil, 
que la dernière strophe de l’ode de Catulle 
n’a rien de commun avec les trois pre- 
mières; mais pour 'peu qu’on y réfléchisse , 
on verra qu’elle s’y trouve liée par un rap- 
port , ou plutôt par un mouvement tout 
à-la«fois très-fin et très^nalurel. Pour mettre 
en état de juger, je citerai l’ode dé Catulle 
en entier. , • / 

« Celui-là me paraît égaler , et s’il est 
« possible, surpasser les dieu* en bonheur,- 
« qui jouit de ta présence, de ton entre- 1 
« tien, et de ton sourire'. Quant a moi + 

* j’en ai perdu l’usage dé tous mes sens. An’ 
« moment même où je l’ai vue, 6 Lesbie 

« je n’ai pu retrouver la parole ; ma langue 
« eist demeurée immobile ; un feu subtil 
« a parcouru tout mon Corps ; un bruit* 
« soudain s’est formé dans mes oreilles, et 

* mes yeux se sout couverts de ténèbres. », 
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Quand tout-à-coup, honteux de sa situa- 
tion , qu’il devait sans doute à une vie 
molle et désœuvrée , il ajoute : « Catulle , 
« tu vois combien l’oisiveté t’est funeste - y 
« et tu t’y plais, et tu l’aimes ! l’oisiveté ce- 
« pendant a perdu les plus grands mo- 
* narques et les plus florissans empires. » 
Je ne sais si je me trompe } mais cette, 
réflexion, soudaine . à la suite du délire de 
la passion, me semble admirable : c’est un 
rayon qui , au moment où l’on s’y attend le 
moins , perce le nuage et promet de le dis-, 
si per j d’ailleurs ce mouvement me paraît 
tout-à-fait selon la nature qui , en accor- 
dant à l’homme une excessive sensibilité, a> 
voulu le distinguer de tous les autres êtres, 
sensibles , par l’inestimable présent de la 
raison, et du pouvoir de le faire régner sur. 
les nations et sur les pensées. Ainsi le 
poète de nos jours , dont le tour d’esprit et 
d’imagination a le plus d’analogie, avec- 
celui de Catulle, l’abbé de Cbaulieu, ne se 
montre jamais plus intéressant que lorsqu’à, 
la peinture de ses erreurs et de se? folies ,41 
mêle des réflexions.pleiues de sagesse et de- 
vérité. Le marquis Maftci a dpnc eu tort de, 
prétendre que la deroièçç strophe de «cette. 
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hntre ode appartenait à un morceau de poé- 
sie , ou peut-être à quelcfu’un des savans qui , 
lors de la renaissance des lettres , se permi- 
rent de mêler leurs vers à ceux de Catulle. 

Que ce rapport délicat ait échappé à la 
tourbe des traducteurs et des commenta- 
teurs , je n’en suis pas étonné ; mais j’ai 
peine à concevoir comment il n’a pas été 
saisi par un homme qui réunissait à -la-fois 
une littérature immense , une excellente 
critique , un goût très-vif et très-éclair# 
pour tous les beaux- arts, un grand talent 
pour la poésie , et un sentiment profond 
de la belle nature- : 

• Passons à l’élégie sur la chevelure de 
Bérénice, de comd Bérénices. Cette élégie’ 
est traduite de Callimaque : voicr à quelle 
occasion élle fut composée.’ ' ' 

Ptotomée - Philadelphe , le second des 
Ptolomées qui depuis Alexandre occupa, 
le trône d’Egypte , fit bâtir un temple à 
sa femme Àrsïnoé, où il voulut qu’elle fût 
adorée sous le nom de Venus zéphyritisJ 
H eut deux enfans , Ptolomée Evergète etf 
Bérénice} unis par les liens du sang , le 
frère et la sœur s’unirent encore pàr ceux- 
du mariage ; on sait que ces sortes d’unions' 
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n’avaient rien de contraire aux coutumes de 
l’ancienne Egypte. Peu de jours après , Pto- 
lomée se vit obligé de s’arracher aux era- 
brasscmens de Bérénice , pour combattre 
les assyriens. Bérénice, inconsolable, pro- 
mit à Vénus Zéphyritis le sacrifice de sa 
chevelure, si le roi retournait vainqueur. ' 
Cependant Plolomée attaque les ennemis, 
les bat , les disperse , unit l’Asie et l'Egypte , 
et revient triomphant dans les bras de Béré- 
nice, qui, fidèle à son serment, s’empresse 
de l’accomplir. Le lendemain même, la che- 
velure disparut du temple j les recherches 
furent vaines , on ne l’y retrouva point. 
Pour, appaiser le ressentiment de la reine , 
Conon, le plus célèbre des astronomes do 
son tems, vraisemblablement gagné par les 
prêtres , feignit d’avoir vu la chevelure 
transportée’ et placée dans le firmament. Il 
y avait alors entre les quatre astérismes de 
la Vierge , du Lion , de la grande Ourse et 
du Bouvier , sept étoiles qui n’avaient point 
de nom, comme il paraît qu’au tems d’Au- 
guste on n’en avait point encore donné aux 
étoiles de la Lyre , où Virgile transporta 
l’image de ce prince , entre la Vierge et le 
Scorpion. 
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Callimaque, pour plaire à la reine, mit 
envers l’apothéose de ses cheveux; et si 
jamais l’adulation ne fut portée plus loin , 
jamais aussi , j’ose le dire , elle ne fut plus 
ingénieuse. Pour sentir la vérité de ce que 
j’avance , il faut se transporter au tems où 
Callimaque écrivit , et se bien pénétrer des 
mœurs et des opinions de son siècle et de 
son pays. 

Orne sera plus surpris qu’une chevelure 
parle, s’afflige, désire, si l’on fait attention 
qu’elle est déjà changée en étoile, et que 
dans le système des anciens philosophes , 
les corps célestes étaient non - seulement 
animés, mais doué9 d’une intelligence bien 
supérieure à celle de l’homme. Et dé quel 
front les égyptiens et*les grecs auraient-ils 
refusé de croire à cette apothéose ? ceux-ci 
n’avaient-ils pas mis au nombre des cons- 
tellations la couronne d’Àriadne , et ceux-là 
le vaisseau d’bis, le Nil et le Delta , c’est- 
à-dire, la figure de la Basse-Egypte? D’ail- 
leurs avec quelle adresse , pour ôter à la 
raison la liberté de s’attacher à cè que la 
fiction peut avoir d’invraisemblable , Calli- 
maque , par les circonstances dont il envi- 
ronne son récit , prend soin de réveiller , 
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d’occuper et d’intéresser l'amour-propre! Il 
rappelle à Bérénice là magnanimité qu’elle 
P montrée dès ses premières années ; il lui 
parle de sa tendresse [ de sou courage et , 
des preuves qu’elle a données de l’un et de 
l’autre. Aux louanges de la reine il mêle 
celles du roi, qui n’a eu besoin que de se 
montrer pour triompher de ses ennemis et 
joindre l’Asie à l’Egypte. 

Il y a dans la description de celletapo- v 
théose ujn ; charme qu'il n’é6t, donné qu’à la 
poésie seule de répandre sur la pensée et 
sur la parole. C’est au plus doux de tous les 
vents, c’est à Zéphyre , frère unique de 
Memnon et fils de l’Aurore , qu’est réservé 
1 honneur d’enlever et de suspendre au 
firmament les cheveu* de Bérénice, encore 
humides des larmes dont cette jeune prin- 
cesse les avait arrosés; il vole et perce les 
voiles obscurs de la nuit, et. dépose la pré- 
cieuse dépouille dans le sein de Vénus , qui 
la divinise et la place au nombre des étoiles. 
Bacchus n’est plus la seule divinité qui ait 
fait un présent au ciel en y attachant la cou- 
ronne d’Ariadne ; non moins puissante et 
non moins heureuse, Arsinoé y a susppndn 
les cheveux de Bérénice sa fille, métamor- 
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phosée en un nouvel astre. Cependant , 
toute divinisée qu’elle est, là chevelure 
regrette son premier état; elle préférerait à 
l’honneur de parer les eieux celui de parer 
encore la tête de Bérénice.-! ■< ,u 

Tel est le sujet et la substance: de ce 
charmant poème *qui, environ deux siècles 
après , fut mis en vers latins par Catulle ; 
la traduction. est? restée , mais l’original a 
péri ; il n’en subsiste aujourd’hui qüe deux 
distiques , dçmt l’un nous a été transmis par 
le scoliasle d’Apollonius*, et l’autre par celui 
d’Aratus. . '>'! • ) - , . ./n • 

Dans l’impassibilité d’examiner jusqu’à 
quel point le traducteur «’est rapproché ou 
écarté de l’original , je ferai quelques ob- 
servations sur la forme de ses vers, et sur le 

i 

caractère de son style. > ■ 

La manière de Catulle ( qu’on me per-, 
mette celte expression : la pdésie et la 
peinture , filles de lïraaginatioù l’une et 
l’autre, $e touchent de si près et pâr tant 
de côtés, qu’il doit être, permis de trans- 
porter à l’un des deux arts le$ termes parti- 
culièrement a fl’ectés'è l’autre), la manière de 
Catulle tient beaucoup de l’école grecque. 
Catulle , dit Henri-Etienne , dqit être con- 
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sidéré moins comme un poète ancien que 

comme un imitateur des anciens poètes. 

Le vers pentamètre , qui , dans tous les 
autres poètes datins , est communément 
terminé par un dissyllabe , l’est presque 
toujours par un mot de trois , de quatre et 
souvent d’un plus grand 'nombre encore de 
syllabes dans Catulle , ainsi que dans Cal- 
limaque et tous les poètes grecs. Tibnlle, 
Ovide , Propèrce et généralement tous leurs 
successeurs renferment scrupuleusement 
un sens complet ou presque complet dans 
chaque distique ; mais Catulle , à l’exemple 
de ses modèles , ose souvent franchir cette 
limite pour ne se reposer qu’à la fin du 
premier hémistiche du troisième vers ; pro- 
cédé qui , en donnant plus d’espace à l’har- 
monie, y met aussi plus de variété , mais 
qui sans doute parut peu convenable au 
génie de la langue et de la versification 
latine ; puisque dans le plus beau siècle dé 
cette langée, aucun poète ne crpt devoir 
se le permettre. Pour jeter plus de rapidité 
dans son stylé -, en présentant à -la- fois deux 
images ou 'deux idées , il se sert , comme 
les grecs ses maîtres , de mots composés , 
c’est-à-dire , incorporés les uns aux autres , 
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et sa versification est pleine de libertés 
qu’on ne peut justifier que par celles que 
prenaient les poêles grecs, et dont on ne 
retrouve des exemples dans aucun autre 
poëte latin. 

Catulle fait dès élisions un très-fréquent 
usage, ce qui donne à son style un air de 
négligence, d’abandon et quelquefois de 
désordre , qui éloigne toute idée d’affecta- 
tion, de travail et de peine , et caractérise 
en même tems très-bien ces mouvemens du 
coeur, ces affections de l’ame que l’art 
n’imite jamais plus parfaitement que lors- 
qu’il se cache davantage. ♦ 

Ce poëte affecta d'insérer dans ses poésies 
des expressions , dos mots auxquels toute 
son autorité ne put assurer une longue vie , 
puisqu’on ne les retrouve dans aucun des 
prêtes qui lui succédèrent. 

Il est important d’observer ici que la 
naissance de Catulle ne précéda que de* 
seize années celle de «Virgile, ; et qu’il 
y a néanmoins entre la ■versification de 
l’un et celle de l’autre une différence 
on ne peut pas plus remarquable, lors 
même qu’ayant le même genre ou -plutôt 
le même sujet à traiter , ils emploioat là 
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ïnême sorte de vers ‘ comme il est aisé de 
s’en convaincre par le poeme de Catulle 
sur les poce» de Thétis et Pelée, dont je 
ferai précéder, l’analyse par quelques obser- 
vations.: , 

Je regarde encore ce pôëme comme une 
traduction .ou comme une imitation du 
gree ■ je soupçonne même' Catulle d’y avoir 
réuni deux poèmes- absolument différens, 

je, fonde mon épinion sur ce qu’il n’y a 
aucune sorte de proportion entre l’épisode 
et le sujet prinéipal , et que le tableau des 
aventures d’Ariadne est évidemment un 
b ors-d’œuvre peu adroitement conçu avec- 
la description des figures représentées sur 
le magnifique tapis qui parait le lit nuptial- 
de Tbétis et de Pélée. Cet épisode rappelle 
le bouclier d’Achille et celui d’Enée ; mais 
dans ces belles portions de leurs poëmet y 
Homère et Virgile n’ont rien fait entrer 
que la sculpture et-la peinture n’eussent pu 
traiter et qu'elles «e puissent encore re- 
produire ; au lieu qu’il est- impossible de 
soumettre aux arts du dessin Je long dis- 
cours d Ariadne , ni même ce que ce dis- 
cours a de plus intéressant. Si Catulle vou- ■ 
ljût passionner , son récit par le tableai*- 
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du désespoir d’une amante abandonnée et 
trahie , el varié^ ainsi sa narration pour eti 
écarter l’ennui , pourquoi parmi les thessa- 
liens qu’il fait assister aux noces de Thétis | 
n’en choisissait-il pas quelqu’un qui , à l’as- 
pect des figures brodées dont lé lit nuptial 
était enrichi , en : eût pris occasion de ra- 
conter l’histoire d’Ariadne et de Thésée. 

Ceux qui vouent aux ouvrages des an- 
ciens une admiration sans réserve , auraient- 
ils donc oublié que ce n’est ni sur l’antiquité , 
ni sur l’autorité qu’elle imprime , que se 
mesure la perfection des ouvrages , mais 
bien sur la convenance, règle éternelle et 
fondamentale de la poésie et de tous les arttf 
imitateurs. 

* Du reste , l’épisode d’Ariadrie , considéré 
en lui-même et indépendamment du sujet 
auquel il est joint , doit être regardé comme 
une des plus sublimes productions ;de la 
poésie ancienne ; rarement la nature offrit 
à l’art un plus beau sujet , et plus rarement 
encore l’art servit aussi heureusement la 
nature. ' ■ . > * , 

Etonnée de se voir seule à son réveil, 
Ariadne pâle, tremblante, éperdue, se* 
précipite vers les bords de lamçr, d’où 
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elle aperçoit Thésée , fuyant sur un navire 
que les vents trop fàvorab^s avaient déjà 
pousse a une grande distance du rivage. A 
cet aspect , elle ue se meurtrit point le sein * 
elle n’éclate point en reproches, elle ne 
verse point de larmes , elle demeure sans 
voix et sans mouvement. Le poêle crayonne 
d’un seul trait et l’excès de la fureur et 
l’excès du saisissement ; on l’aurait prise , 
dit-il, pour la statue d’une bacchante; com- 
paraison sublime qu’Ovide a empruntée, 
mais dont , en la délayant selon sa coutume , 
ila détruit toute l’énergie. A cette image, 
vraiment digne du tableau de Michel-Ange, 
Succédé un tableau digne du pinceau de 
l’Albane : le diadème dont ses blonds che- 
veux étaient ceints , le vêtement légeî* 
qui flottait autour de sa taille , le voile 
qui cachait son sein et semblait s’animer 
par le mouvement qu’il en recevait , tous 
ces ornem eos tombés à ses pieds sont de- 
venus le jouet des eaux de la mer. Le pre- 
mier des soins d’une femme , celui de *ia 
parure, ne la touche plus; elle n’a qu’une 
pensee , elle n’a qu’un sentiment : Thésée 
# Thésée seul remplit toute son ame. 

Ici le poète décrit en vers pleins de subs- 
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tance, de poésie et de majesté, le noble 
projet de Thésée, son voyage et son arrivée? 
dans Pile de Crète ; ensuite , pour exprimer 
d’une manière sensible l’innocence d’A- 
riadne , il la présente élevée dans le chaste 
sein d’une mère dont elle partagea toujours- 
la couche. Il la compare au myrte qui 
croît sur les bords écartés et solitaires de 
l’Eurotas , où à la fleur dont l’haleine du 
printems anime les couleurs. On sent quelle 
impression, quels progrès, ou plutôt quels 
ravages doit faire l’amour sur un jeune 
cœur si pur , si sensible , si délicat et si 
tendre ! Aussi dès le moment même où la, 
fille de Minos vit pour la première fois 
Thésée , ses regards demeurent suspendus 
comme par enchantement aux traits du 
jeune athénien : elle les détourne enfin ; 
mais le poison brûlant de l’amour a déjà 
coulé dans son sein et circule dans toutes 
ses veines. Vénus, Amour, $’écrie«ici le 
poète , puissantes divinités , qui mêlez à 
tant de .plaisir tant de peines , et tant d’a- 
mertume à tant de douceurs, à quels ter- 
ribles orages vous vous fîtes un jeu de 
livrer le cœur de la jeune et tendre 
Ariadne ! Combien elle frémit en appre- 
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liant que Thésée était venu pour combattre? 

le minotaure ! De quelle pâleur mortelle 

se couvrit son beau visage au moment du 

combat ! Son coeur envoie au ciel des 

vœux, des prières que sa bouche n’ose 

prononcer. 

Cependant , comme on voit au sommet 
du mont Taufus un vieux chêne agitant 
ses longs et superbes rameaux , déraciné 
tout-à-coup par un ouragan qui d’un souffle 
impétueux a long-tems*secoué ses fortes et 
profondes racines; tel le minotaure présen- 
tant sans cesse les cornes redoutables dont 
son large front est armé , mais ne frappant 
jamais que l’air, cède aux coups multipliés 
• de son intrépide adversaire et tombe sans 
vie aux pieds de Thésée. C’en est fait : 
Athènes est pour jamais délivrée du bar- 
bare tribut qu’elle payait tous les ans à la 
Crète; mais son libérateur eût acheté chè- 
rement sa victoire, si la prévoyante Ariadne 
ne lui eût mis dans la main un fil qui devait 
lui servir à reconnaître les détours du laby- 
rinthe où le monstre était renfermé. 

On voit bien que le poêle n’affecte 
d’exalter le courage et la valeur de Thésée 
que pour jeter plus d’intérêt sur la passion 
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d’Ariadne , et lui faire pardonner d’y avoir 
sacrifié la tendresse d’une mère , d’un père , 
d’une sœur , en un mot , les sentimens dont 
la nature a fait , sinon toujours le plus cher, 
du moins le plus sacré des devoirs. Tout ce 
qu’une narration trop étendue aurait né- 
cessairement affaibli , Catulle le concentre 
et le renferme dans une interrogation tout- 
à-la-fuis très-animée et très-pathétique ; 
puis courant au dénouement avec la plus 
grande rapidité , conformément au pré- 
cepte qu’Horace en donna depuis, il passe 
des effets de l’amour et de la stupeur à ceux 
de' l’agitation et du trouble. Inquiète , éper- 
due, égarée, Àriadne porte au hasard ses 
pas , sans pouvoir les fixer mille part ; elle 
gravit jusqu’au sommet des plus hautes 
montagnes , d’où ses règards puissent em- 
brasser un plus grand espace et apercevoir 
de plus loin le vaisseau de Thésée. Elle en 
descend avec précipitation , et court au 
rivage où, après avoir relevé son élégante 
chaussure , elle pénètre si avant que ses 
pieds nus et délicats sont couverts des 
eaux que la mer pousse sur ses bords y 
visage inondé de larmes et presque aban^ 
donnée de la vie, elle ne jette plus que d* 
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froids Soupirs ; quand tout-à-coup ramas-* 
sant ce qui hii reste de force, elle éclate eu 
reproches et en imprécations. 

Toutes les différentes passions qui peu- 
vent entrer dans le cœur d’une amante 
sensible et trahie , leurs successions, leur 
mélange , leurs gradations, voilà ce qu’au- 
cun poëte‘ne traita jamais avec plus d’art 
et en même tems avec plus dé vérité que 
l’a fait Catulle. Pour mieux faire sentir ce 
que j’avance , je me permettrai de mêler 
quelques réflexions à cette analyse. . 

Souvent l’amour-propre nous aveugle au 
point de nous persuader que nous sommes 
Infaillibles dans les choses que nous faisons; 
nous nous form ons une si haute idée des per- 
fections de l’objet que nous avons jugé di- 
gne de notre tendresse, que lors même qu’il 
nous abandonne et qu’il nous trahit , nous 
ne pouvons nous résoudre à nous croire 
trompés. Telle est la position ctfAriadne * 
la jeunesse , le courage et la valeur de Thé* 
sée , l’opinion qu’elle s^est faite de la ten- 
dresse et de la constance de ce jeune héros, 
l’ont tellement convaincue de la bonté de 
son choix que , même en se voyant aban- 
donnée , elle n’éprouve d’abord d’autre sen- 
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timent que celui de la surprise : tout ce 
quelle dit de l’infidélité de Thésée, part 
uniquetnent de cette situation de son ame. 
Elle Varie ses phrases ; mais le sentiment de- 
meure le même; elle n’ose en croire ses 
propres yeux ; elle doute de ce qu’elle voit, 
et rien n’exprime mieux cet état de doute 
que le discours qu’elle adresse à Thésée ; 
elle lui parle ; elle l’interroge comme s’il 
était présent et qu’il pût l’entendre , la 
plaindre et la consoler. 

Éclairée enfin sursonlsort, convaincue 
de la réalité de son abandon et de l’inuti- 
lité de ses plaintes, Ariadne a peine à se 
regarder comme la seule femme qui ait été 
ainsi délaissée ; et passant de l’individu à 
1 espece , elle conclut que tous les amans 
«ont faux, parjures et infidèles. Le propre 
des personnes sensibles et affligées est de se 
répandre en maximes générales. Quelque 
parti qu’elles prennent , elles rencontrent 
par tout le malheur , s’il faut les en croire, 
«t la nature se soulève toute entière pour 
les accabler. 

Mais r si aux yeux d’Ariadne tous les 
hommes sont perfides, combien Thésée 
doit lui paraître’ plus perfide encore q uÿ 
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tout le reste des hommes , lorsqu’elle penstf 
à tous les maux qu’il lui a reudus pour tout 
le bien qu’elle lui a fait. Elle l’a servi contre 
son propre frère ; elle l’a arraché d’entre les 
bras de la mort ; elle a brisé , pour le sui-? 
vre , tous les liens qui l’attachaient k une 
famille adorée ; et pour prix de. tant de 
bienfaits et de tant de sacrifices , Thésée 
l’abandonne, il l’abandonne dans une plage 
sauvage et déserte , il la laisse exposée à la 
rage des bêtes féroces, il lui envie jusqu’à 
un tombeau. Ces»idées la pénètrent d’une 
indignation qui s’accroît encore par l’effroi 
qui vient assaillir son ame, et la fait passer 
au sentiment du mépris et de l’aversion. 
Thésée n’est plus à ses yeux qu’un monstre 
exécrable , vomi par une mer orageuse , ou 
enfanté par une lionne , ou conçu dans les 
flanqs d’un rocher sauvage. .• •' . 

Cependant l’amour n’est pas encore en- 
tièrement banni de son cœurj elle semble 
condamner son emportement , et s’en re- 
pentir ; sa pensée aime encore à s’attacher 
à Thésée. Pourquoi ne l’a-t-il pas emmenée 
sur son vaisseau ? ïdeureuse d’être admise 
au nombre' de ses esclaves, elle se serait 
empressée de remplir auprès de lui le* 
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fonctions même les plus viles ; ses royales 
mains se seraient volontiers abaissées il éten- 
dre un drap de pourpre sur le lit de son. 
•mant , et à lui verser sur les pieds une 
eau fraîche et pure. 

ÜNÏais elle s’aperçoit que ses gémisse- 
meus et ses vœux se perdent dans les airs j 
ses regards, en quelque lieu qu’elle les 
porte , ne rencontrent aucun être sensible 
qui puisse entendre ses plaintes; et c’est 
alors que , livrée au désespoir , elle maudit 
le moment oii , cachant sous les dehors les 
plus aimables les desseins les plus perfides > 
Thésée aborda la Crète. En effet , que de- 
viendra-t-elle ? sur quelle espérance pour- 
ra-t-elle appuyer son cœur ? retournera- 
t-elle dans sa patrie ! Les mers , hélas ! l’en 
séparent par des espaces immenses. Implo- 
rera-t-elle le secours d’un père ? Elle l’a 
cruellement abandonné pour s’attacher aux 
pas d’un jeune homme, encore tout fumant 
du sang du Minotaure, son fils; trouvera- 
* t-elle quelque soulagement à sa peine dans les 
tendres sentimens d’un époux ? Le barbare ! 
il fuit au travers des mers, et n’a ni assez de 
vent , ni assez de voiles pour s’éloigner 
d’elle. Tout ce qui l’environne est désert , * 
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muet , et ne lui présente qu’une mort iné- 
vitable. Saisie tout à-la- fois de crainte , d’é- 
pouvante et d’horreur, elle passe de l’indi- 
gnation aux transports de la rage; elle ne 
respire plusque vengeance, elle la demande 
aux Furies : Venez, venez, s’écrie-t-elle, en- 
tendez mes plaintes , vous qui seules pouvez 
les entendre ! et ne souffrez pas qu’elles soient 
vaines ; elles partent du fond de mon cœur ; 
rendez à Thésée tous les maux que le barbare 
m’a faits. Puisse-t-il verser sur les jonrs.de la 
•famille entière, sur ses propres jours , l’af- 
freux poison qu’il a répandu sur les miens! 

Pour mieux sentir avec quel art et quelle 
-vérité les passions s’entrelacent , se succè- 
dent et se graduent dans cet admirable 
poème , on n’a qu’à comparer les discours 
que Catulle met dans la bouche d’Ariadne, 
avec ceux que Virgile fait tenir à Didon, et 
ceux qu’Ovide prête à celte même Ariadne. 

Le quatrième livre de V Enéide est trop 
connu pour m’y arrêter. Quant àüvide , les 
détails infinis et minutieux où il affecte * 
d’entrer , dan6 la lettre qu’il fait écrire par 
Ariadne à Thésée , détruisent tout ce que 
la passion de cette malheureuse princesse a 
d’intérêt et de vébémence/ElIe se rappelle 
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trop ce qui lui est arrive pendant son som- 
meil ; elle s’occupe trop des monceaux de 
sable qui retardent ses pas , des épaisses 
broussailles dont le sommet de la montagne 
est couvert -, de l’écueil menaçant et préci- 
pité qui borde les eaux de la mer. Ovide ne 
serait pas plus exact, s’il .était chargé de # 
lever la carte du lieu solitaire où se trouve 
Ariadne. 

,11 faut avouer en même tems que , par- , 
tout où le sujet ne doit avoir que le ton de 
l’épopée, Ovide raconte avec un naturel 
admirable. Elle appelle Thésée , elle l’ap- 
pelle à haute voix , et lorsque la voix lui 
manque , ou que , trop faible , elle se perd 
dans les airs , elle y supplée par les gestes, 
elle élève les bras , elle agile son voile ; mais 
toutes ces circonstances sont bien plus 
propres à toucher le lecteur que Thésée. 
Ariadne retourne à sa tente, où elle adresse 
à son lit un très-long discours ; elle lui de- 
mande des conseils et des remèdes , quand 
tout-à-coup elle est saisie de la peur des 
.loups, des lions , des tigres , des monstres 
marins ; il n’est presque point de bête 
féroce ou sauvage qu’elle ne prenne soin 
de nommer y elle se repent d’avoir sauvé 
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les jours de Tl ésée , et revenant sur ce 
qu’elle a déjà dit, elle termine sa lettre» 
qui ne renferme rien qui puisse faire rougir 
et repentir Thésée de son inconstance et de 
sa perfidie. 

S’il était possible de former une table où 
les pensées et les expressions 1rs plus pro- 
pres à représenter les passions d’une même 
espèce , fussent ordonnées et disposées de 
manière qu’on put en saisir les nuances, la 
succession , le mélange et la gradation , 
on verrait que chaque passion a son langage 
déterminé , et sa marche propre et particu- 
lière, dont on ne peut s’écarter qu’en tom- 
bant dans le raffinement et l’affectation. La 
grande difficulté , c’est de savoir appliquer 
aux cas particuliers les idées générales 
ainsi que l’a fait Virgile , qui , en suivant les 
pensées de Catulle , d’Homère et de plu- 
sieurs autres poètes , a eu le secret de se 
les rendre propres, en les individualisant, 
et de leur imprimer ainsi le caractère de 
l’originalité. 

Cependant, le souverain des dieux entend 
l'imprécation d’Ariadne , et l’approuve par 
un mouvement de tête qui ébranle les fonde- 
nt en s de la terre , soulève les abymes des 
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mers , el fait trembler l’immense voûte de 
l’olympe ; les ombres de l’oubli envelop- 
pent tout - à - coup la mémoire de Thésée » 
qui , n’ayaul pu se rappeler les ordres qu’il 
avait reçus de son père , et jusqu’alors 
présens à son souvenir , voit ce vieillard 
malheureux, se précipiter du haut d'une 
tour dans les gouffres de la mer. 

Ainsi le ciel vengeur d’Ariadne fait ex- 
pier à Thésée le crime de sa perfidie, en le 
condamnant aux larmes ,du deuil et de la 
douleur , au moment même où il s’atten- 
dait à ne verser que celles du bonheur et de 
la joie. 

Cette tragédie finit par un dénouement 
heureux : Bacchus , épris d’amour pour 
Ariadne , arrive pour la consoler ,• accom- 
pagné du cortège bruyant et tumultueux 
des satyres et des silènes ; les uns agitent 
leurs thyrses , et prenant des attitudes ex- 
travagantes'* poussent de longs cris dans 
les airs; les autres se disputent, les mem- 
bres sanglans d’un taureau qu’ils viennent 
de mettre en pièces ; ceux - ci s’entourent 
de serpens tous vifs ; ceux-là-, les mains éle- 
vées, frappent des tambours bruyans; aux 
accens aigus des bassins d’airain se mêle le 

• 
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son enroué des cornets , et l’air retentit an 

loin du chant sauvage des flûtes barbares. 

On croit voir un de ces bas-reliefs où le 
ciseau d’un sculpteur habile, a représenté le 
triomphe de Bacchus et d’Ariadne ; avec 
_ cette différence néanmoins, que la poésie 
a sur les arts du dessin l’avantage d’expo- 
ser les développemens et les détails succes- 
sifs d’un sujet donné , de varier les atti- 
tudes , de multiplier les scènes , et d’en 
rendre le mouvement même. 

Cet intéressant épisode est suivi de ce 
qui se passe de plus grand et de plus mé- 
morable aux noces de Thétis et de Pélée - y 
toutes les divinités, à l’exception d’Apollon 
et de Latone, s’empressèrent d’y assister y 
après qu’elles se furent assises autour de 
la table du festin , les parques se mirent à 
chanter les destinées des nouveaux époux : 
elles leur prédisent sur-tout la naissance de 
ce fier et superbe Achille, qui-devait faire 
tant de mal à Troie , et tant d’honneur à la 
Grèce. 

La propriété des mots, le talent de les 
mettre toujours à leur place , une précision 
( extrême et une extrême élégance ; des 
images très-hardies et des tableaux toujours 
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vrais ; une proportion juste entre le sujet 
et la pensée, entre la pensée et l’expres- 
sion ; voilà ce qui distingue éminemment 
Catulle , et ce qu’ôn ne retrouve plus , du 
moins au même degré , dans aucun poète 
latin , à l’exception de Virgile et d’Horace. 

Indépendamment du poème sur les noces 
de Thétis-et de Pelée , nous avons encore 
de Catulle deux autres épithalames que je 
■crois avoir été , sinon traduits littéralement , 
du moins imités du grec. Toujours est- il 
«certain que Catulle , pomme je l’ai déjà dit, 
fit des poésies de Sapbo sa lecture ou plu- 
tôt son étude favorite ; que son ode à sa 
maîtresse est empruntée de celle de Sapho. 
Ce qui serait encore un secret dans la ré- 
publique des lettres , si Longin ne nous 
eût transmis l’original , que Sapho dut à ses 
épithalames une grande partie de sa célé- 
brité , et qu’enfin dans ceux de Catulle, ©a 
remarque une vérité dans les images , une 
simplicité dans l’expression , un certain 
abandon dans les tournures, une facilité 
dans- les mouvemens du vers, et une 60- 
briélé d’inversions , qui , au jugement des 
anciens rhéteurs, caractérisaient particuliè- 
rement les ouvrages de Sapho , et*que n’of- 
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frirent plus les meilleurs poètes latins-, 
lorsqu’après avoir marché long-tems sur 
les traces des poètes grecs , ils eurent 
enfin un style et une manière entièrement 
à eux. 

Il y a dans Catulle un poème sur la bi- 
zarre et la malheureuse aventure du bel 
Athys , dont la versification est d’un genre 
particulier ou plutôt unique. Cet ouvrage 
est peu susceptible d’analyse ; je me borne- 
rai donc à remarquer que le rhythme sau- 
tillant , rapide , bruyant et précipité dont 
le poète a fait choix , a un caractère d’agi- 
tation, d’égarement et de désordre qui con- 
vient si parfaitement au sujet qu’il traite , 
que je n’en vois aucun autre auquel on pût 
l’appliquer sans blesser toutes les lois de la 
convenance. 

J’avoue que je n’ai pu voir sans étonne- 
ment que l’abbé Souchai , dans ses Mémoires 
sur V élégie et sur les poètes élégiaques , 
n’ait pas même fait mention de Catulle. Je 
remarquerai à ce sujet, que plusieurs sa- 
vans ont sérieusement demandé si ce poète 
devait être rangé dans la classe des au- 
teurs lyriques, ou des élégiaques, ou des 
épigrammafiques j questions oiseuses et 
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misérables v dont je ne conçois pas com- 
ment de bons esprits se «sont avisés. Ca- 
tulle a fait des épigrammes ; et , pour par- 
ler le langage d’aujourd’hui , des madri- 
gaux et des pièces fugitives , des odes , 
des hymnes, des épithalames, des élégies; 
il s’est même exercé daus le genre héroï- 
que , et par-tout on trouve l’esprit , le ton 
et les couleurs propres de chacun de ces 
genres. Et comrpent refuser une place 
parmi les poètes élégiaques à celui qui, 
le premier , lit présent à sa nation de ce 
genre de poésie, et «qui ne fut effacé par 
aucun de ses successeurs ? Aux tableaux 
imposans et vastes substituer des images 
tranquilles et douces ; parler au cœur, l’é- 
mouvoir et l’attendrir , au lieu d’y porter 
l’agitation et le trouble ; tirer ses comparai- 
sons , non de ce que la nature a de mena- 
çant , de sauvage et de terrible , mais de ce 
qu’elle -a de plus calme, de plus innocent 
et de plus aimable ; faire couler douce- 
ment les pleurs et ne les arracher jamais; 
employer la métaphore à orner l’expres- 
sion plutôt qu’à la relever ; ne faire en- 
, tendre de l’amour que ses gémissemens et 
ses plaintes , et laisser ses fureurs et ses 
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emportemens aux poëmes héroïques, c’est-* 
à-dire à là tragédie et à.l’épopée ; plus d'ai- 
sance et de facilité que de noblesse et do 
dignité dans la diction y des mouvement 
plutôt négligés que trop soignés dans le 
rbythme ; eufiu beaucoup de délicatesse 
dans les pensées et beaucoup de simplicité 
dans le style: voilà les traits caractéristiques 
et propres de l’élégie $ mais ces traits , où 
se montrent-ils* d’une manière plus sen- 
sible, plus frappante que dans le trop petit 
nombre des élégies de Catulle qui sont 
parvenues jusqu’à nous? ;; 

Passons à ses ïambes ou hendécasyllabes, 
plus généralement connus sous le nom d’e*- 
pigrammes. ' .? / 

Les épigrammes , ainsi que l’exprime le 
mot , n’étaient primitivement autre chose 
que des inscriptions gravées sur le frontis- 
pice des temples , au bas des autels , sur le© 
piédestaux des statues, sur la pierre des 
tombeaux, en un mot sur les divers monu- 
mens tant publics que particuliers. Insensi- 
blement elles s’étendirent à d’autres objets , 
et reçurent la force du vers ; transfor- 
mées en petits poëmes , elles existèrent par 
elles-mêmes \ enfin , sans changer de nom r 
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elles changèrent tellement de nature , qu’il 
y a une infinité d’inseriptions qu’on ne 
saurait mettre au nombre des épigrammes, 
et une infinité d’épigrammes qui n’ont ab- 
solument rien de commun avec les inscrip- 
tions. 

L’épigramme ne fut dès- lors considérée 
que comme une petite pièce de vers qui n’a* 
qu’un seul objet , et n’exprime qu’une seule 
pensée. C’est ainsi que les savans se sont 
tous accordés à la définir ; ils ont ajouté 
qu’il y en aurait deux sortes, la simple et la 
composée. Us ont donné le nom d’épi- 
gramme simple à celle où la pensée se dé- 
veloppant »par degrés marche avec grâce 
et d’un pas égal jusqu’à ce qu’elle soit com- 
plètement exprimée ; et telle fut celle des 
grecs et de leur fidèle et constant imitateur, 
Catulle j on l’a nommée composée , lorsque 
la pensée s’y cache pour ne s’y montrer 
qu’à la fin , et toujours d’une manière spi- 
rituelle , piquante et inattendue ; et tel est 
le caractère de celles de Martial. 

Il s’est élevé parmi des savans du pre- 
mier ordre , des disputes graves pour savoir 
lequel de ces deux poêles méritait la pré- 
férence. Muret prétend que partial est à 
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Catulle ce qu’un vil bouffon est à l'homme 
du meilleur ton et de la meilleure compa- 
gnie ; Navagero , sénateur vénitien , l’ami 
de Fracastor et de Bembo, et poète presque 
digne du siècle d’Auguste, portait encore 
plus loin son mépris pour Martial et son 
culte pour Catulle ; un certain jour de 
* l'année, consacre par lui aux Muses , il sa- 
crifiait aux mânes de ce dernier un volume 
de Martial, qu’il jetait solemnellement daijs 
les flammes. Juste -Lipse et Jules -César 
Scaliger, an contraire, élèventdVIartial bien 
au-dessus de Catulle ; mais au lieu d’insister 
sur drs comparaisons qui , loin de rien 
éclairer, ne servent le plus souvent qu’à 
faire naître des schismes et à scandaliser la 
république des lettres, ne valait -il pas 
mieux mettre ces deux poètes à leur véri- 
table place , en nous faisant observer que 
leurs épigrammes , pour avoir un même 
nom, n’en different pas moins essentielle-, 
ment les uns des autres. 

Les épigrammes de Martial , et tous les 
petits ouvrages de poésie qu’on désigne au- 
jourd’hui par ce nom, ne doivent leur prix', 
leur caractère, je dis plus, leur essence, 
qu’aux mots heureux ou aux traits piquatts 
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qui les assaisonnent et par lesquels sur-tout 
«elles sont ordinairement terminées. Envi- 
sagées sous eet aspect * elles prennent dif- 
férentes formes. 

Souvent l’épigramme est d’autant plus 
înaligne, que son venin ne se montre qu’à 
la suite des douceurs et des caresses de la 
louange; ainsi, dans la corbeille de Cléo- 
pâtre, l’aspic était caché sous les fleurs. 
Quelquefois semblable à ces animaux que 
la nature a hérissés de dards et de pointes , 
elle pique et blesse par tous les bouts ; 
tantôt , après s’être long-tems cachée , elle 
laisse tomber tout-à-coup son voile, dont 
elle ne s’était couverte que pour exciter 
plus d’attention et de curiosité ; tantôt , s&re 
de ses coups, elle se montre audacieuse- 
ment à découvert et fait briller les traits 
aigus et percans dont elle est armée. Mais 
sous quelque forme qu’elle paraisse , on 
voit qu’elle n’a rien de commun avec les 
épigrammes de Catulle , lesquelles en gé- 
néral doivent sur-tout leur effet à la pureté 
du style , à la délicatesse des tournures et 
au charme seci'et qui en embellit toutes les 
parties. 

#es dernières ressembleraient plutôt à 
xi. i5 
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nos madrigaux et à nos pièces de vers que 
nous nommons fugitives , si la monotonie 
des terminaisons, la nécessite des verbes 
auxiliaires et le manque de flexibilité dans 
les mouvemens permettaient à notre langue 
d’atteindre à la précision , à l’élégance et à 
l’harmonie des langues grecque et latine. 
Et qu’on n’imagine pas qu’il en coûte moins 
pour réussir dans celles-ci que dans les pre- 
mières. Un seul mot heureux , un seul trait 
piquant, une seule tournure fine et neuve 
suffisent pour- faire le succès d’une de nos 
épigrammes ; lorsque dans celles de Catulle* 
ainsi que dans nos madrigaux et nos poésies 
légères , il n’est aucune de leurs parties sur 
lesquelles l’art ne doive agir, sans que l’arf 
' doive se faire sentir dans aucune de leurs 
parties. Préférer les pensées brillantes, les 
traits ingénieux , épars ça et la dans quelque 
ouvrage que ce puisse être , à l’élégance , 
k la justesse et à l’accord répandus sur le 
tout ensemble , c’est préférer l’éblouissante 
et fugitive clarté des éclairs a la douce et 
constante lumière du jour. ■ ■■ 

J’ai dit que nous n’avions pas aujour- 
d’hui tous les ouvrages de Catulle. En effet, 
Pline , dans son histoire naturelle , p*rle 
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ttim poexw* sur les fcnçhanteiïieps en anaour^ 
dont il ne reste p?s jjn piot ; et Tare»* 
tianus M^u/u$ çit,e «juçlques yers tirés d’un 
morceau qui a également péri. 

Quelques lui oqt. .attribué le Pervi* 

tytytyPS vpneris ; ç’est méprise où l’on 

n’a pu iqmù^r qq’ep çppfondant les orne- 
mens recherchés, et superflus avec la sage 
et vr;iie richesse, l'afféterie avec la grâce * 
et le raffinement ayec ja fincsse. 

Quant au poème intitulé Ciris, dont quel- 
ques-uns ont voulu que Catulle fût l’au- 
teur, et que plus Communément ou donne 
à Virgile, il n’appartient, selon moi, ni à 
l’un ni à l’autre. 

Je terminerai ce mémoire par une obser- 
vation qui sans doute a été faite plus d’une 
fois, mais dont il paraît qu’on perd trop ai- 
sément le souvenir. On a peiné à concevoir 
comment un poëte aussi aimable, d’un aussi 
bon ton , et sur-toul aussi pur, aussi élégant 
dacs sa diction que l’était Catulle, a pu se 
permettre tant de mots grossiers , tant d’ex- 
pressions obscènes. Un coup-d’ceil jeté sur 
les moeurs des romains suffit pour résoudre 
ce problème et faire cesser toute surprise. 
Les romains n'avaientpoint avec les femmes 
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ces conversations intimes et familières de 
tous les jours, de toutes les heures , et sur 
toutes les sortes d’objets que nous avons 
avec elles , et qui , sans nous rendre plus ' 
•réservés et plus chastes dans nos mœurs , 
ont dû nécessairement imprimer à notre 
langue le caractère de la circonspection, de 
la réserve et de la pudeur. 

1 i ' '*.'•* * , 

Par l’abbé Arnaud. 
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D’UNE LETTRE D’IRLANDE. 


Me voilà dans le pays des fées, qui n’est 
pourtant pas celui des encliantemens. Nulle 
part on ne rencontre autant de fées qu’eu; 
Irlande. Il en habite une sur chaque moniii 
cule ; il en passe une dans chaque tour- 
billon de poussière , et le paysan qui les 
rencontre ne manque pas de leur dire i 
Dieu vous bénisse , Appartiennent-elles à 
l’ancienne mythologie ou aux nouveaux, 
dogmes, sont-elles chrétiennes ou p.avjennçs r 
sorcières , anges ou diables, c’est ce que je 
ne sais pas, et je crois»que les bons irlandais 
y ont encore moins pensé que moi. Ils sont, 
d’ailleurs très-attentifs à se conserver la 
bienveillance de ces êtres merveilleux , eu 
respectant les collines sur lesquelles elles ont 
établi leur habitation. Il y avait aut refois un 
grand avantage à être bien avec les fées; 
elles prenaient soin des voyageurs , les 
transportaient endormisdans des palais sou- 
terrains , où elles leur faisaient goûter 
toutes sortes de plaisirs. Il paraît qu a pvé- 

■ c 
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Sent elles se communiquent moins , et vivent 
ua peu sur leur ancienne réputation, i ' v 
Un de leurs emplois était d’annoncer 
les morts. Elles avaient le même privi-t 
lége dans le nord de l’Ecosse, où elles^ 
étaient connùègybtfmme en Irlande , Sods le 
nom de BanshéeS. Lorsq^ll devait môiirfr 
une personne considérable , la BàüsKëe 
paraissait dans tes éfitiéons s’oUS la figuré 
d’une vieille feftime, èt faisait éntendré Une 
voix plus qU’hmînJline. UeS peuples leSrtlôlhS 
civilisés fectnt en général dëux qui p&rà[jj 7 
sent attacher le plus d’importance â 
mort 5 mais il semblé qu’ils l’aient consi- 
dérée comme un grand événement plutôt 
que eémmé un malheur ; qu’el le les é tôri ne 
plus qu’elle ne lés àfil^ë. Elle est ; éùez eu 5$ 
accompagnée dp prodiges plutôt dé re- 
grets. Je n’ai pâs vü de pays où eïlé fût ëu- 
vironnée de plus d’appareil qu’eù r ’irfâh : dè , 
et peut-être de moins de respèëtiéÉ'dé d'éùV 
leur. De toutes leS calamités* de Kt^ie , la 
plus grande pour un irlandais , WraiUHb 
ne pouvoir se préparer un bel éédëfr'éùiùfat,' 
De toutes les cérémonies , cellé qU^rfèôtfséh- 
tirait le moins à manquer , c’éstüù ehteéfê? 
ment. On s’occupe dans les dëfhicrés années 
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de sa vie à économiser pour ses funérailles , 
et un mendiant vous demande de quoi se 
faire enterrer. On se rend a 1 enterrement 
quelque part que l’on sache qu il s eu fait 
un ; on le suit en quelque lieu qu’il passe ; 
mais ce qu’il y a de plus couru, ce sont les 
veillées deS morts. 

Sitôt qu’un irlandais a rendu le dernier 
soupir, sa famille s’assemble devant sa ca- 
bane , et par un hurlement qui se repète en 
chœur , avertit tout le voisinage. Hommes, 
femmes , tout le monde accourt ; et quand 
la nuit vient , on place le mort dans une 
grange ; on S’assemble tout autour , et le 
hurlement recommence : il a des règles, une 
mesure connue , et doit durer un certain 
tems. Les vieilles femmes sont fort recher- 
chées dans ces sortes d’occasions , parce 
qu’elles ont la voix perçante et se font en- 
tendre de loin. Bientôt on distribue des gâ- 
teaux , des pipes et de l’eau-de-vie; on parle 
du mort , puis des affaires du tems , puis du 
tems passé. Les pipes et^ l’eau-de-vie se 
renouvellent , les vieux s endorment , les 
jeunes s’éveillent , les discours finissent , 
et les jeux commencent ; et , dit le pro- 
verbe irlandais, il se fait à l enterrement 
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plus de mariages qu’à la noce. Aussi la 
veillee des morts est-elle pratiquée ., non- 
seulement dans toute l’Irlande, mais encore 
à Londres et dans tous les endroits de l’An- 
gleterre on il se trouve un certain nombre 
d’irlandais réunis. »... 

Je n aurai pas grand’chosp g* vous dire 
d’ailleurs du paysan irlandais : il est pau- 
vre , opprimé et menteur , comme il doi$ 
1 etre dans un pays où la civilisation intro- 
duite parmi les classes supérieures , en 
éteignant les passions cruelles, n’a laissé 
subsister que celle de l’argent ; tandis que 
l’ignorance du peuple et son manque d’in- 
düstrie ne présentent à l’avidité d’autre 
moyen que l’injustice, à la misère d’autre 
ressource que la fraude; où l’inférieur a 
tout a gagner s’jl vous en impose , et rien à 
perdre s il est surpris en mensonge. Un tel 
peuple doit mentir comme les enfans ; de 
bonne-foi, s’il est permis de s’exprimer 
ainsi ; sans finesses , sans subterfuges , sans 
argumens avec sa Conscience. Un italien 
ment pour vous tromper; un irlandais ment 
pour mentir. 

C était sur- tout avant !a réunion qua 
les seigneurs irlandais exerçaient chez eux 
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«ne autorité presque despotique. Je passai 
l’autre jour devant un château sur lequel on 
ni 'avait raconté beaucoup d’histoires : j’y 
entrai , et m'adressai à un vieux domestique 
que je trouvai balayant l’escalier avec sa 
perruque , comme c’est l’usage dans les 
anciens châteaux d’Irlande , où les perru- 
ques servent à toutes sortes d'offices. Il me 
raconta qu’un maître de ce château y avait 
tenu sa femme enfermée pendant vingt ans, 
sans Ta laisser communiquer avec personne. 
Ce fait était connu de tout le monde , et 
personne ne s’en inquiétait. Quand le mari 
donnait à dîner à ses amis , il avait coutume 
d’envoyer proposer à sa femme un plat de 
sa table , et celle-ci répondait ordinaire- 
ment qu’elle n’avait besoin de rien, et 
qu’elle présentait ses respects à la com- 
pagnie. Elle avait conservé quelques bijoux : 
ne sachant comment les dérober à la con- 
naissance de son mari, elle trouva moyen 
de les confier à une vieille mendiante qui 
passait «quelquefois sous ses fenêtres, et de 
lui indiquer les personnes auxquelles elle 
voulait qu ils fussent portés en Angleterre. 
Les bijoux furent fidèlement remis. Son 
mari mourut enfin : quand on le lui apprit , 
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elle imagina qu’on voulait se moquer d’elle î 
la pauvre créature le crfeyait probablement 
immortel. « Je l’ai vue quand elle sortit 
« d’ici , ajouta le vieux domestique j elle 
* avait l’air égaré et pouvait à peine dis- 
« tinguèr une personne d’avec unç autre. 
« La pauvre dame n’avait, pour toute coif- 
« fore, qu’une perruque comme la mienne* . 
En disant cela il $e remit à essuyer les tables 
et les chaises avec cette même perruque , 
que je revis sur sa tête l’instant d’après , etc. 

Nota. Les détails qu’on vient de lire sont 
tirés d’un ouvrage anglais , intitulé Castle 
Rackrent (le château de Rackrent). C’est 
une espèce de roaian, aussi curieux par la 
peinture des moeurs irlandaises, que piquant 
par l’esprit et le talent avec lequel elles y 
«ont peintes. L’auteur est miss Maria Edge- 
worth, célèbre par différens ouvrages ingé- 
nieux et utiles. Le plus connu en France est 
un excellent traité d 'Education pratique > 
qu’elle a composé avec son père , ét qui a 
été très-bien traduit par M. Pictet. • • 
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Tirée d’ilti. à titrage anglais. 
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SA^N'f-RftDA Wt une des petites îles 
nOtwmdes Hébrides , qui se trouvent à 
Vbeddenf de TEcOéfce. Où iie conçoit guère 
Gomment la description d’uh rocher, placé 
au milieu éPàitfe èâfér peü fréquentée, et 
$0\1S Un éll‘1 tristë ét rigoureux , habité 
par une poignée d’hommes . simples et 
gro&Sfërs, peut fournir la matière d’un 
Volume entier*, Comme celui 'que j’ai sous 
lesyéu* ; rfiàis On ta Voir que l’histoire des 
habitausdeSaiiil'-Rildâ est aüssi intéressante 
que celles de tant de nations* sauvages que 
les Voyageurs Vont visiter au-delà des tro- 
piques; C’est U il petit peuple qui iie s’est 
pas civilisé p*r les progrès naturels de 
l’esprit social du tems et de l’expérience, 
On voit bien que ses mdeurs ont déjà été 
modifiées par des institutions politiques 
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et religieuses; mais le défaut de Commu- 
nication de cette île avec le reste du 
monde , et d’autres circonstances physi- 
ques, ont presqu’effacé les traces de ces 
institutions, et ramèneraient peut-être les 
habilans à l’état de la nature , si le petit 
despotisme féodal auquel ils sont soumis 
ne travaillait constamment à les éclairer 
comme à les corrompre. 

L’ile de Saint - Kilda a environ trois 
milles anglais de longueur de l'est à l’ouest , 
et deux milles de largeur du: sud -au nord. 
Lorsque M. Martin y alla dans le dernier 
siècle , il s’y trouvait cen^ quatre-vingts ha- 
bitans; M. Macaulay n’y-en; a plus trouvé 
que quatre-vingt-huit;-, c’est une épidémie 
de petite vérole qui , dans cet intervalle , 
a causé une si grande diminution. 

La nature a divisé Saiot-Kilda en quatre 
parties distinctes , séparées l’une de l’autre 
par cinq montagnes, qui présentent du 
côté de la mer d’énormes précipices. Ces 
montagnes sont presqu’entièrement nues 
et dépouillées à leur soumet; les vents et 
les pluies ont entraîné sans doute les: terres 
dans les dallées ,, et ont laissé le rocher à 
découvert. 
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. Il n’y a dans File que très-peu de terres 
labourables. Les babitans aiment mieux 
élever des troupeaux et tuer des oiseaux 
sauvages, que de se livrer aux travaux et aux 
soins de l’agri»ulture : on en avait engagé 
quelques-uns, il y a plusieurs années, à 
ensemencer et labourer une portion de 
terrain; mais ce premier essai n’ayant pas 
réussi, on n’a jamais pu depuis leur persua- 
der de faire de nouvelles épreuves : c’est le 
sort de la plupart des nouveautés les plus 
utiles , même chez des peuples beaucoup 
pfus éclairés , lorsqu’elles se trouvent en 
opposition avec de longues habitudes et 
d’anciens préjugés. 

Tous les babitans sont rassemblés dan9 

/ — * 

un petit^ Village où les maisons sont ran- 
gées sur deux lignes , faisant face l’une à 
l’autre ; ce qu’il y a de plûs remarquable à 
ces maisons, c’ést qu’elles ont des toits 
presqu’entièrement plats, comme on en 
voit chez quelques nations d’Orient : ce 
n’est pas qu’ils aient pris d’elles cette ma- 
nière de bâtir ; le bon sens seul la leur a 
enseignée. Comme l’îlc est fort exposée aux 
ouragans et aux tempêtes , dc$ toits aplatis 
donnent moins de prise à l’effort des vents. 
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Saint-Kilda a sûrement autrefois 
d’asile à des solitaires chrétiens j on ÿ 
retrouve encore des églises avjec des cellu- 
les de moines, et il n’y a auçnn endroit au 
monde plus convenable ^ Ja vie tl^m bei^ 
mite. On y conserve yvpc vénération la 
mémoire de deyx saints, Cq/n/nÆp et Jirçn- 
dan } dont on y célèbre tous les ans la 
fêle. Aux jours consacrés à ces dey* fêtes* 
tout le lait qui se trouy^, damS lp village 
est remis, avec la plus scrupuleuse exac- 
titude, entre les mains de l’intendant 1 
de l’ile pu de son député* qui distribue 
le tout par portions égales, Indistincte- 
ment aux hommes , aux femmes et aux 
enfans de la communauté. On pourrait 
croire que cet usage singulier vient de 
quelques moines des premiers çilcles ,qui 
cherchaient à établir la communauté; d,es 
biens j mais pn retrouve chezJLous les peu,* 
pies anciens , et même chez des nations 

’ * • j , 9 

1 Saint-Kilda appartient à un seigneur écossais , 
qui en donne la direction à un ami oii*à un dè scs 
domestiques* et celui-ci , à qui- on donne le nom 
d'intendant ( Stewart ) , fait tous les ans une visite 
dau§ nie pgur y recueillir le tribut: au seigneur, 

y établir la pobee , juger lfp cw^^tions , çtp/ ^ 

/. ■ . . 
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sauvages, des jours consacrés par la re- 
ligion , et où toute distinction de rang et 
de fortune-était oubliée pour faire place à 
une égalité entière et universelle , égalité 
dont l’image plaît toujours aux hommes 
même qui s’en sont le plus éloignés. 

On trouve aussi dans cette île beaucoup 
de traces du paganisme ; il y a sur le soro-* 
met d’une colline un autel qui, suivant la 
tradition , était consacré au Dieu qui pré- 
side aux saisons ; au dieu du tonnerre et 
des éclairs, des tempêtes et du beau tems. 
On reconnaît ici une coutume très-com- 
mune chez les orientaux. Les sacrifice# 
sur les hauts lieux sont souvent ment 
tionnés dans l’ancien tesîamentDes homme# 
superstitieux et barbares peuvent croire 
qu’en s’approchant plus près du ciel , leurs 
dieux seront plus à portée d’entendre leurs 
prières et de recevoir leui* hommages. 

Il y a aussi une plaine dont le nom , en 
langage du pays , signifie la plaine des 
exorcismes ou des prières : c’est là que le# 
anciens habitons allaient implorer les bé- 
nédictions du ciel sur leurs troupeaux, en 
les purifiant avec l’eau , le feu et. le sd, 
toutes les fois qu’ils les faisaient passer 



2ô8 î t t 

d’un pâturage à un autre. Ils croyaient 
conjurer, par la vertu de cette cérémonie , 
le pouvoir des sorciers et des mauvais 
génies. C’est encore une superstition très- 
ancienne, et qui était pratiquée par les 
anciens romains. 

Près de cette plaine de lustrations est 
une portion de terrain assez étendue, et 
en apparence très-fertile; mais les habi- 
tans n’osent pas y toucher : ils regardent 
cette place comme sacrée , et sont très- 
fortement persuadés que si l’on s’en em- 
parait pour la cultiver, cette témérité se- 
rait incontinent punie par quelque grande 
calamité. Ils ont oublié le nom de la divi- 
nité à qui ce terrain est consacré ; mais 
semblables aux athéniens, et à quelques 
autres nations, ils n’en sont pas moins 
déterminés à adorer le dieu inconnu. 

Ce culte est»peut-être celui auquel ce 
petit peuple est le plus attaché. Les supers- 
titions sont d’autant plus difficiles à atta- 
quer qu’elles donnent moins de prise à 
l'esprit, et qu’elle* tiennent davantage à 
l’imagination. Un chrétien pouvait ébran- 
ler un adorateur de Jupiter en lui disant : 
Tu te prosternes devant un morceau de 
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pierre ou de bois ! quel dieu que cet être 
de chair et de sang , injuste, partial, cruel , 
sujet aux passions et aux faiblesses , un dieu 
auquel un honnête homme rougirait de res- 
sembler! Mais comment argumenter contre 
un être imaginaire et invisible, qu’on croit, 
qu’on craint , et dont on ne se forme au- 
cune idée ? Si saint Paul , eu parlant de 
l’aréopage, se fût contenté de faire voir 
combien il était absurde d’adorer un Dieu 
qu’on ne connaissait ^>as , il aurait £>ien 
pu se faire lapider ; mais il connaissait 
mieux les hommes : « J’ai vu parmi vous , 
,«c dit-il aux athéniens , un temple avec cette 
« inscription ; Au Dieu inconnu. Ce Dieu 
,« que vous adorez , et que vous ne connais- 
« séz pas , je viens vous le faire connaître 
;« c’est le Dieu qui a fait le ciel et la terre ; il 
i« n’habite point dans les temples ; il n’a pas 
« besoin de l’encens des hommes ; c’est lui 
« qui donne à tout le mouvement et la vie. » 
Ce trait est de la plus grande éloquence. Un 
des juges de l’aréopage (Denis/, embrassa 
sur-le-champ le christianisme ; et il y a lieu 
de^croire que le discours de saint Paul 
aurait eu plus # d’effet , s’il n’eût parlé eu 
même tems de la résurrection des morts t 

*4 
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dogme mystérieux que les esprits de se§ 
auditeurs n’étaient guères préparés à re- 
cevoir. Aussi nous lisons dans les Actes , 
que lorsqu’il parla de résurrection 1 , les 
uns se mirent à rire , et d’autres dirent à 
l’apôtre î Vous nous reparlerez de oela 
une autre fois. 

Revenons à notre petite île : il s’y trouve 
trois sources d’eau que les habitans regar- 
dent comme sacrées , et comme douées 
de grandes vertus , %ur-tout pour de cer- 
taines maladies } c’est une ancienne su- 
perstition , née dans les tems où la religion 
catholique s’était établie dans l’île j et le pro- 
testantisme ne l’a point détruite. On croit 
que chacune de ces fontaines est sous la 
garde d’un génie particulier , qu’on cher- 
che à se rendre favorable par des prières et 
des offrandes. Dans les premiers tems, lors- 
que les moines avaient la direction de ces 
eaux , les offrandes étaient vraisemblable- 
ment plus considérables qu’aujourd’hui ; 
car ceux qui viennent invoquer le génie 
de ces fontaines, ne lui offrent plus en 

* Quidam quidem irridebant , quidam verb dixe- 
runt t Audivimus de le hoc iterùfn. Act. Apostol. 
cap. xvu , 5a. ^ ' - . 
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don cpie des coquilles , des épingles , des 
clous rouilles , des morceaux de linge ou 
d’étoffes usées, et quelquefois même des 
pierres communes. Eu aualysanl ces eaux , 
peut être les trouvera - l-on propres effec* 
tivement à la guérison de quelques mala- 
dies ; on retrouve par -tout des traces de 
l’ancienne union de la médecine et de la 
superstition , union qui subsiste encore chea ’ 
tous les peuples ignorans et sauvages ; et 
ce double charlatanisme doit avoir un 1er* 
rible empire sur la tête des hommes r on 
peut en juger par celui que chacune de$ 
deux branches a conservé dans tous les 
pàys où elles se sont séparées. 

Il y a dans les îles Hébrides une pro- 
digieuse quantité d’oiseaux de passage, de 
différentes espèces , qui se succèdent les 
uns aux ( aulres dans les différées tems de 
l’année. .Quelquefois les rochers en sont 
entièrement couverts, et ressemblent, de 
loin , à des montagnes couvertes dè neige. 
Ces oiseaux se nourrissent de poissons , 
et servent eux -mêmes de nourriture aux 
hahitan6 des îles. 

L’espèce de ces oiseaux, qui est la plus 
nonibreuse«et la plus remarquables Saint-’ 
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K.il(la, est celle, que notre auteur appelle 
Solan goose y et dont nous ignorons le 
nom français: cet oiseau est gros comme 
ïine poule ordinaire ; il a le bec long , 
tranchant , et un peu recourbé h la pointe j „ 
le boni de ses aîles est noir, et tout le reste 
du corps est blanc ; il se nourrit principa- 
lement de harengs, qu’il prend avec une 
merveilleuse adresse. Sa vue est très -per- 
çante ; on le voit s’élever dans l’air a une 
grande hauteur, observer de là sa proie, 
et foudre tout-à-conp sur elle avec une ra- 
pidité incroyable. Le moyen dont les pê- 
cheurs prennent cet oiseau, «est curieux ils 
fixent un hareng sur un morceau, de bois 
enfoncé un peu au-dessous de la surface de 
l’eau ; l’oiseau fond perpendiculairement, 
sur le hareng qu’il aperçoit , avec sa vitesse 
ordinaire, et cette force, est telle qu’il en- 
fonce son bec dans le bois même , de ma- 
nière à ne pouvoir se dégager. 

Cet oiseau fait son nid sur des rochers , 
et il y emploie tout ce qu’il peut trouver : 
herbe , morceaux de bois ou d’élofies, tout 
lui est bon ; cependant il a .souvent bien de : 
la peine à ramasser as$e* de matériaux pour 
cela j aussi en y oit-on qui vont dérober* les 
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nids de leurs voisins , et les précautions 
qu’ils prennent pour cachet leur larcin sont 
remarquables. Le voleur , après avoir em- 
porté d’un nid tout ce qui lui convient, 
prend son vol du côté de l’Océan , et re- 
.vient ensuite à son nid avec le butin qu’il 
a l’air d’avoir été chercher bien. loin 5 mais 
si le voisin s’est aperçu du larcin, il atta- 
que le voleur avec furie , et le combat finit 
souvent par la mort de l’un des deux. Ne 
semble - t - il pas que ces animaux aient 
quelques notions de la propriété ? Cette 
idée n’a été engendrée que par la rareté 
des choses nécessaires ; par -tout où ces 
choses abondent , elle p’est point connue.. 

Les oiseaux dont nous parlons vont en 
troupes ; il y a toujours une sentinelle qui 
va en avant dans les marches ; qui veille la 
nuit pendant que les autres dorment , et 
les avertit du danger lorsqu’elle aperçoit/ 
les chasseurs : ceux-ci connaissent aux cris 
difTérens de ces oiseaux s’ils ont peur ou 
s’ils sont tranquilles.. Lorsqu’un de ces ani- 
maux a été tué , ses camarades volent aur* . 
tour de lui , retournent sou corps avec leurs 
becs , et leurs cris plaintifs semblent an- 
noncer la douleur que leur cause sa perte. 
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Uo autre oiseau très -commun à Saint- 
Kildà est le tulmer ; il est très-précieux 
au* habilans , à qui il fournit une nourriture 
agréable et saine , de l’huile pour les lampes, 
et du duvet pour leurs lits, indépendam- 
ment de plusieurs autres services qu’ils en 
tirent. Cet oiseau ne pond qu’un oeuf à la 
fois} il est très -jaloux de son nid, qu’il 
prend en aversion si quelqu’un a seulement 
soufflé dessus } aussi est-ce un crime public 
5k Saint -Kilda , que de toûcher un de ces 
iiids avant que l’œuf soit éclos. Lorsqu’on 
vient pour prendre le jeune tulmer dans 
le nid , il lance de ses narines une espèoe 
d’huile, sur le visage et dans les yeux de 
l’ennemi , et se sert souvent de ce strata- 
gème pour s’échapper. Cette huile est très- 
précieuse , et sert à beaucoup d’usages ; 
çhaque tulmer va. donne environ une pinte , 
mesure d’Angleterre. 

La troisième espèce de ces oiseaux de 
passage est appelée la vie. C’est l’avant- 
coureur de l’abondance ; car il paraît au 
mois de février, avant la poule solane et 
Je tulmer. Le lavie ne fait point de nid , 
et met seulement son œuf sur tme pointe 
de rocher , où il le pose avec tant da- 
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dresse ; que dès qu’on y a touché , il est 
impossible de le rétablir dans la même po- 
sition. La manière dont nos insulaires tuent 
ces oiseaux est assez curieuse ; ils vont se 
planter pendant la nuit sur une pointe de 
rocher, ayant sur la poitrine un morceau 
de toile très - blanche , ou autre chose de 
même couleur, que le lavie prend pour 
un rocher j ilara s’y poser , et le chasseur 
le prend et l’assomme. 

Nous nous sommes arrêtés à l’énuméra- 
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tion de ces oiseaux , parce que c*est un 
objet très- intéressant pour les habitans ; 
* ils en observent avec une grande attention 
toutes les allures et tous les mouvemens ; 
de ces observations combinées , ils ont fait , 
comme bien d’autres peuples , un art des 
'augures. . - • « 

Cette espèce de divination est bien an- 
cienne. On voit dans les livres de l’ancien 
testament , qu’elle était connue dans l’Orient 
avant Moyse. 11 paraît même , par un pas- 
sage de la Oenèse , que Joseph prenait lçp 
augures ; car on y parle d’un vase dont ce 
patriarche se servait pour eette opération. 

Des érudits, qui ont bien étudié l’his- 
toire des empires , ont laborieusement re- 
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cherché quelle était l’origine et la filia- 
tion de cette divination , et si elle a pris 
naissance en Egypte, en Phrygie , ou en 
Grèce j mais c’est dans l’histoire de l’esprit 
humain qu’il faut en rechercher la source ; 
il ne faut pas croire que toutes les cou- 
tumes , communes à plusieurs nations , 
aient toujours été transmises des unes aux 
autres : les mêmes causes physiques ou mo- 
rales produisent les mêmes opinions et les 
mêmes usages dans les tems et chez des 
peuples divers. On ne peut nier que diffé- 
rentes espèces d’oiseaux n’annoncent, par 
les différences de - leurs accens et de leur * 
vol , les changemens qui sont près d’ar- 
river dans l’état de l’atmosphère , sur- 
tout la pluie et les tempêtes. Cela se 
remarque plus sensiblement dans le voi- 
sinage des mers. Les grandes variations de 
l’air ne se font pas brusquement j mais se 
préparent et s’annoncent par des altéra- 
tions qui, quoiqu’insensibles pour nous, 
peuvent ne pas l’etre pour dés animaux v 
doues d organes plus déliés • ou de sens 
plus exquis : dfc Jà , les mouvemens divers • 

qu excitent dans certains animaux ces im- 
pressions diverses. Cette raison qui est très» 
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simple à imaginer pour des hommes accou- 
tumés à chercher les causes physiques de ce 
qu’ils voient , ne se présente pas aisément 
à des peuples ignorans et sdïivages. Ces 
peuples doivent observer avec plus d’at- 
tention les variations du tems; parce qu’ils 
y prennent un grand intérêt pour leur 
subsistance , et parce que leur vie est plus 
oisive. Ainsi lorsque ces hommes gros- 
siers, après avoir observé que certains oi- 
seaux faisaient .entendre certains accens , 
ou se jouaient dans l’air d’une certaine 
manière , verront qu’il s’ensuit constam- 
ment de l’orage de la pluie , ils en con- 
cluront que ces oiseaux connaissent ce 
qui doit arriver dans l’air ? et l’annoncent. 
Ce don de prédire , tout merveilleux qu’il 
doit paraître à des hommes ignorans , ne 
.les portera cependant pas à croire que les 
oiseaux ont une intelligence supérieure 
a la leur ; mais s’ils ont quelque idée 
de religion , ils croiront que ces oiseadx 
sont les organes dont les dieux se servent 
pour annoncer l’avenir : idée qui deviendra 
bientôt féconde entre les mains de leurs 
prêtres , qui en feront bientôt un art pro- 
fond et un instrument utile de domina- 
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tion. Cet art , qui se réduisait sans doute 
dans ses commencemens , à prédire la 
pluie et le beau tems, s’étendit ensuite 
par des prBcédés très-simples , aux plus 
grands objets du gouvernement. Si les 
dieux se servent de certains oiseaux pour 
annoncer les tempêtes , pourquoi ne s’en 
serviraient-ils pas aussi podr annoncer la 
famine et la guerre ? Ainsi chez les ro- 
mains, on ne pouvait ni se marier, ni 
donner \ine bataille , ni commencer une 
délibération publique, ni ensemencer un 
champ, sans avoir consulté les augures. 

La superstition est grossière chez les peu- 
ples grossiers , et ses progrès sont toujours 
proportionnés à celui des esprits ; aussi la 
divinisation par le moyen des oiseaux ne 
put pas devenir ùn art aussi raffiné chez 
les anciens écossais que chez les anciens 
romains. Cependant on voit par la tradi- 
tion et par des préjugés populaires , encore 
subsistans dans les montagnes d’Ecosse, que 
cette superstition y avait été poussée assez 
loin. Il n’y a pas un siècle qu’on y trou- 
vait encore des charlatans qui se vantaient, 
comme Apollonius de Thyane, d’entendre 
le langage des oiseaux, et l’on ne peut douter 
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que cette grossière imposture ne fût en- 
couragée par la crédulité du peuple. 

Les espèces d’oiseaux prophétiques étaient 
divisées en deux classes , l’une favorable y 
l’autre funeste.. Les corbeaux sont ceux de 
tous dont les prédictions ont toujours eu 
le plus de crédit. Avoir la prévoyance du 
oorbeau est encore aujourd’hui une ex- 
pression proverbiale dans les montagnes 
d’Ecosse. Le corbeau était fort ccfasidére 
ohez les grecs et les romains ; il était 
consacré à Apollon , le patron des au- 
tres. C’était autrefois une croyance géné- 
ralement bépàndue dans les îles Hébrides, 
que lorsqu’une personne considérable était 
sur le point de mourir ,* on voyait cer- 
tains oiseaux voler autour de l’habitation de 
la personne menacée de mort , et annoncer 
par lenrs accens ce grand évènement. On 
retrouve encore aujourd’hui les mêmes rê- 
veries dans quelques provinces de France; 
On les trouve aussi cbefc les sauvages de 
l’Amérique. Ces extravagances sont de tous 
les lems et de tous les pays. Je ne* sais 
quel historien raconte qu’on vit plusieurs 
corneilles voltiger autour de la tête de Ci- 
céron » le jour même qu’il fut massacré 
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parj’ingrat Popilius Lœnas. Virgile nous 
peint le hibo\j solitaire qui , du haut des 
toits , annonce par de longs et lugubres 
gémissemens la mort de Didon. Que tous 
ces présages, tirés du vol des oiseaux, soient 
racontés sérieusement par Suétone, celui 
de tous les historiens anciens qui nous a 
conservé le plus de puérilités et de sotti- 
ses populaires, cela est tout simple; mais 
te qui «tonne , c'est de trouver de sembla- 
bles contes dans Tacite , ce philosophe pro- 
fond et si peu religieux. On dit que Hobbes., 
qui ne croyait pas en Dieu , croyait aux 
esprits; toutes ces contradictioûs peuvent 
s’expliquer : l’athéisme n’exclut pas toute 
superstition/ • 

Revenons à Saint-Kilda; nous avons dit 
que la chair et les œufs des oiseaux de mer 
faisaient la principale nourriture des ha-r 
bitans pendant une partie de l’année. La 
manière dont ils s’y prennent pour faire 
la chasse à ces oiseaux et prendre leurs 
nids, est une chose très-curieuse. On y 
voit, tout ce qu’un besoin puissant et con- 
tinu peut donner à l’homme d’adresse et 
de courage. Ces chasseurs d’oiseaux vont 
deux à deux, ayant chacun, attachée à leur 
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ceinture, l'extrémité d’une corde, longue 
au moins de trente brasses. Cette corde 
est faite de cuir de vache, coupée cireu- 
Jairement en trois courroies d’égale lon- 
gueur, qui, tressées fortement ensemble, 
peuvent soutenir un très grand poids et 
durent environ deux générations. Une 
corde de cette nature est. un effet pré- 
cieux : c’est le lot du fils aîné, et il est 
regardé comme équivalant aux deux meil- 
leures vaches de l’ile. 

Au moyen’de ces cordes , deux chasseurs 
expérimentés traversent et parcourent les 
rochers les plus hauts et les plus escarpés. 
Us descendent dans les plus affreux pré- 
cipices pour aller chercher des nids ; et 
pour cela, un des deux chasseurs cher- 
che une place sur’ le rocher, où il puisse 
trouver ‘une assiète assez solide pour être 
en état de retenir son camarade , au cas 
qu’en descendant, celui-ci vienne à faire 
jun faux pas et à tomber. On conçoit quelle 
force il faut pour soutenir ainsi l’effort d’un 
homme qui tombe de la hauteur de trente à 
quarante brasses. ' t.. • 

Les habiles chasseurs répètent souvent 
ces exercices périlleux devant tout le 
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/ peuple de l'Üe, et y ajoutent les tours 
de 'force les plus effraya»», seulement 
poyr amuser l'assemblée et faire parade 
de leur adresse* M. Macaulay assista à un 
spectacle de ce genre. Deu$ des plus ha*> 
biles chasseurs de l’île en él aient les ac* 
teurs : tandis que l’un se tenait ferme sîujr 
la pointe d’un rocher , ayant à sa ceinture 
le bout d’une très longue corde , son co«w 
pagnon descendit de spixaple brasses, et de 
là, il s’élança au-devant du rocher, sou- 
tenu seulement par sa corde, au-dessus 
d’un précipice affreux, et il se mit à voltiger 
et à faire en riant et en chantant plusieurs 
tours qui amusèrent infiniment toute l’as« 
semblée, mais qui* faisaient frissonne» 
d’effroi notre voyageur, . . " . . ; 

M. Macaulay , ainsi qu# tous ceux qui 
sont allés à Saint-Kilda , racontent une 
chose trèsTétrange, que nous allons ex» 
poser avant que de faire aucune réflexion-* 
Oh trouve dans la relation publiée il y a 
soixante-dix ans par M. Martin , le passage 
suivant : « Les babitans, dit-il, m’ont as* 
« suré qu’ils étaient constamment 'attaqué» 
« d’une toux lorsque X intendant arrivait 
« dans l’ile -, qu’ils en étaient sur-tout fort 
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« incommodés la nuit , et qu’alors ils eva-r 
« cuaient beaucoup de pblegme. Cette in- 
« disposition dt>re ordinairement dix à 

«s douze jours Je leur dis naturellement 

« que cette idée de contagion me paraissait 
« une chimère. Us furent offensés de mon in- 
« crédulité, et me dirent qu’avant leur minis- 
« tre et moi , jamais personne n’avait douté 
« de la vérité de ce fait ; et pourme prouver 
« qu’il ne pouvait y avoir en cela ni imaginà- 
« tioo ni imposture , ils me citèrent l’exem- 
« pie des enfans à la jtnamelle , qui étaient 
« également sujets à la même toux. J’inter-. 

« rogeai en particulier, sur oe sujet, pres- 
que tous les habitans, et fous m’assuré- 
« rent la même chose ; on m’ajouta que , 
« lorsqu’on apportait dans l’île des mar- 
te chandises étrangères , la toux était de 
* plus longue durée. Us ont remarqué en- 
te core , que si quelques personnes de la 
« suite de l’intendant ont eu la fièvre t 
« même avant leur arrivée dans l’île , quel- 
le ques-uns des habitans en sont bientôt 
« infectés aussi. . . . . Lorsque le période de 
« cette toux est passé , on n’entend* plus 
« tousser persoflne , etc. » 

Voilà ce qu’écrivait Martin en 1697- Le 
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même récit, dit M. Macaulay , m’a souvent 
été confirmé par des personnes dignes de 
foi, qui avaient été à Saint-Kilda toutes les 
années successivement, depuis ce période. 
D’après leur rapport , on n’y a jamais vu 
un seul habitant qui ait échappé à la conta- 
gion. Malgré tous ces témoignages, il dou- 
tait beaucoup de la vérité de ce fait; les 
membres de la société qui l’a député k 
Saint-Kilda, avaient la même incrédulité, 
et le chargèrent spécialement de recher- 
cher les fondemens {l’un pareil préjugé. 

* Je peux les assurer, ainsi que le public, 

« ajoute notre auteur, qu’il n’y a pas ün 
« homme de ceux qui ont été à Saint-Kilda , 

« qui n 'affirme la même chose. Quoique mon 
« témoignage puisse servir a donner du 
« poids à une opinion que j’avais regardée 

* moi-même comme fausse, je ne saurais 
v le supprimer sans manquer à la vérité. 

« Quand je débarquai dans l’île , toüs les 
« habitans , excepté deux femmes en cou- 
« ches , étaient en parfaite santé; et con- 
« tinuèrent pendant deux jours à se bien 
« porter; j’en conclus, avec un secret plai- 

v sir , que mon arrivée n’avait produit au- , 
« cun effet; mais je cachai mes soupçons, 
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’« dans la crainte de quelque supercherie j 
« j’imaginais que ces insulaire* avaient 
« quelques motifs pour entretenir l’idée de 
« cette toux contagieuse ; celui, par exem- 
• «ple, de justifier leur aversion pourries 
« étrangers qui viennent souvent les oppri- 
« mer ; mais ce motif était bien chimérique , 
« car ce petit peuple aime fort les étran- 
. « gers. Mes premiers soupçons furent bien- 
« tôt entièrement dissipés ; le troisième jour 
« après mon arrivée , quelques habitans eu- 
« rent les symptômes le&plus marqués d’un 
,« .violent rhume , et le huitième jour, tous , 
« depuis les vieillards jusqu’aux enfans, fu- 
,« rent attaqués de la même incommodité,, 
> accompagnée * dans quelques - uns , de 
« fièvre et de maux de tête. 11 ne m’est 
« pas possible , sans rejeter le témoignage 
le plus évident de tous mes sens , de 
,« croire qu’il y eut là-dedans ni super- 
« cherie ni illusion. » M. Macaulay ré- 
^ fute ensuite les raisons que quelques per- 
sonnes avaient imaginées pour expliquer 
naturellement ce rhume épidémique. Parmi 
les différens témoignages qu’il rapporte 
pour établir la vérité du fait , il cite la 
veuve du dernier ministre de Saint-Kilda 

iS 
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i&quéîléya résidé plusieurs années. Pendant 
lés trois premières années dë son séjour, elle 
éehappa h cette singulière contagion; mais 
depuis elle y fut constamment sujette 
Comme tous les autres habitaüs, lorsqu’il* 
arrivait des étrangers dans l’îlé. 

Nous ne doutons pas que ce récit ne pa- 
raisse bien ridiûule à la plupart de nos, lec- 
teurs; mais avant de s’en ftiqquër il serait • 
bon de l’examiner. Peut-être que des lec- 
teurs plus sérieux y trouveront matière à 
des réflexions utiles. D’un côté , voilà un 
fait étrange, inexplicable, sans analogie 
apparente avec aucun autre fait connu; 
d’un autre côté , voilà une foule de té- 
moignages précis, unanimes , bien authen- 
tiques, recueillis sans aucune contradiction 
pendant un siècle. L’auteur qui les rap- 
porte , et qui* y joint le sien , est un homme 
sage , instruit , qui a examiné le fait mer- 
veilleux qu’il atteste avec défiance et dans 
la persuasion que c’était une fable ; et ce * 
même fait, tout incroyable qu’il paraît,- 
était très - aisé à observer et à vérifier. 
Quel parti prendre ? Si l’on rejette tous 
ces témoignages, quelle croyance donne- 
rons-nous donc aux récits de tant d’histo- 
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• riens et dfe voyageurs qui n’ont pas assu- 
rément les mêmes preuves à nous offrir, 
pour appuyer les choses singulières qu’ils 

* avancent ? Quant à l’impossibilité physique 
du fait, qui peut la démontrer? On con- 
fond trop souvent l’incroyable avec l’im- 
possible. Nous proposerons ici quelques 

• observations , que nous soumettons au ju- 

gement de physiciens plus éclairés que 
nous. i.° 11 ne paraît pas que la nature et 
lés causes du rhume soient très-connues , 
et l’on observe qu’il est souvent occasioné 
par des impressions de l’air, bien légères et 
très-peu sensibles. 2. 0 Il y a lieu de croire 

* que le rhume est un peu contagieux , sur- 
tout parmi les enfans ; on le remarque 
particulièrement dans les écoles et les pen- 
sions. 5.° Saint-Kilda est continuellement 
chargé de brouillards, l’air y est épais, les 
étrangers qui y arrivent sont pendant les 
premiers jours désagréablement affectés de 
l’odeur qui s’exhale du corps et des. vête- 

' mens des habitans : ceux-ci, de leur côté, 
• prétendent qu’ils éprouvent une sensation 
désagréable à l’app«»chc des étrangers. 
Ces rapports combinés et rapprochés ne 
, pourraient-ils pas servir à expliquer le fait 
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dont il s’agît? Est-il : absolument impos- * 
sible que Pair plus pur et plus rare , que 
. ces étrangers ont respiré , et dont leur ha- 

leine et leurs habits sont encore pour 
ainsi dire imprégnés , ait conservé -quel- 
que qualité capable de donner cette espèce 
de rhume à des hommes vivans dans un 
air épais et grossier ? Nous avouons que 
ces rapports sont bien subtils , et qu’on ne 
voit guère de proportion entre cette cause 
et l’effet que nous y supposons : aussi n’a- 
vons-nous pas grande confiance en cette 
* explication ; mais nous ajouterons qu’il ne 
faut pas s’arrêter trop rigoureusement sur 
cette proportion des effets physiques avec 

leurs causes ;'n’échappe-t- elle pas eq mille 
cas divers aux recherches des philosophes? 
Ceux qui riront en attendant raconter qu’un 
éti’anger qui arrive dans une île , enrhume 
sur-le-champ tous les habitans , riraient sans 
doute bien davantage, si, n’ayant jamais 
entendu, parler de la peste , ils lisaient 
qu’une «lettre envoyée du Caire à Mar- 
seille , a répandu un poison invisible , qui • 
a fait périr dix mülé%pmmes en six semai- 
nes. Des peuples de l’Amérique trempent 
la pointe de leurs flèches dans un suc en ve- * 
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nimé , dont l’action est aussi prompte que 
la foudre; une seule goutte presqu’imper- 
ceptibîe, introduite au bout du doigt dans 
les pores de l’épiderme H donne la mort en 
une minute. Quelle proportion y a-t il entre 
cet effet et sa cause ?. 

Que conclu r? de tous ces raisonnemens? 
Que le rhume merveilleux de Saint-Kilda 
est «un fait avéré? Non; mais qu’il faut 
attendre et douter. Nous connaissons en- 
core trop peu les forces et les moyens do 
la nature , pour être en état de fixer les li- 
mites de sou action; d’un autre côté, il 
ne faut pas ajouter trop de foi aux tra- 
ditions qui paraissent les plus constantes 
et les plus fidèles. Les témoignages des 
hommes n’ont jamais qu’une force propor- 
tionnée à la probabilité des choses qu’ils 
attestent. cr n 

Terminons cet extrait par quelques 
observations sur la religion, le caractère 
et les mœurs des habitans de Saint-Kilda. 
IL liant protestants > et n’ont qu’un culte 
fort simple , auquel ils paraissent attachés 
sans superstition.il y a dans 1’ile une église , 
et un ministre qui en fait le service , qui 
jH’êçhe , instruit et baptise les enfaus , etc. 
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Ijs Croient a la fatalité v c’est-à-dire à 
une destinée inévitable. En y regardant de 
bien près, on trouvera que c’est le dogme 
le -plus universellement reçu chez tous 
les peuples , et dans tous les teins ; des 
nations entières le professent encore au- * 
jourd ; hui,et c’est peut-être le sentiment • 
intérieur de presque . tous les 1 * hommes 
qui n’ont pas réfléchi sur cet objet. <S’il 
y » une question métaphysique qui pa- 
raisse intéresser essentiellement la mo- 
rale y* c’est celle de la liberté ou de la 
nécessité des actions humaines. On voit 
eepéndant par le fait qu’elle est assez 
indifférente à la pratique ; et l’homme qui 
se croit libre, et celui qui se croit entraîné 
par une invincible nécessité , agiront dans 
presque toutes les choses de !a vie l’un 
comme l’autre. Rien ne prouve mieux 
combien les opinions spéculatives , en gé- 
néral V'ont peu d’inflnence soc la Conduite 
des hommes. C’est une "vérité qu'il serait 
important de démontrer* et de rendre bien 
sensible j ce serait un graud pas de fait 
peupla perfection de la législation , et la 
iranquillité des peuples. ; p •’ ^ ' • 

La langue qu’on parle à Saint -Kilda 
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est un mélange corrompu de 1* langue 
gallique-etde la langue de Norwège. Les 
h a bilans ont dans leur prononciation no 
grassaiement remarquable et incorrigible ; 
ils ne peuvent jamais articuler les lettres 

liquides.. •• - ;< - •- 

Leur langage est emphatique et propre 
à la poésie } aussi ont - ils des poêles qui 
composent non seulement des chansons , 
mais encore des pièces d’un genre: élevé. 
On sent que le cercle des idées et des 
images poétiques doit être bien resserre. 
La poésie ne va jamais sans la musique j 
le petit peuple de Saipt-K.ilda 1 aime pas- 
sionnément. Ils ont une espèce de harpe 
dansent au «on de cet instrument ; l’air 
le plus médiocre les transporte de plaisir 
et d’admiration. Les hommes et les femmes 
chantent ordinairement pour égayer leurs 
Ira vaux. ■, ^#4^ 

Ils aiment les étrangers, et remplissent , 
dans toute leur étendue , les devoirs de 
l’hospitalité. C’est la vertu de tous les peu- 
ples barbares, et elle tient peut-être à leur 
pauvreté même. 

Us sont en général doux, polis , complai- 
sans , humains et oüieieux. Les femmes y 
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sont pour- la plupart d’une figtire agréable 
et régulière , et il y en a beaucoup de 
vraiment belles. Les mœurs y sont trësr- 
pores. Les filles y sont très chastes , et les 
femmes très-fidèles. .. :: 

Nous ne ferons pas , comme M. Macau- 
lay, un grand mérite Ji ces insulaires de 
n’avoir et de ne désirer ni palais superbes, 
ni meubles élégans, ni riches habits, ni 
labié somptueuse.; on concevra aisément 
qu’il h?y a point d’ambitieux où il n’y a pas 
de places , et de magistrats corrompus où 
fi n’y a point’ de lois ; on conçoit aussi 
qoé' chez un petit peuple qui ne sait ni 
Kre ni écrire , il ne se voit guère de déis- 
tes et d’athées. Nous les excuserons d’être 
dissimulés, et même.un peu menteurs : c’est 
un vice qu’ils doivent à leurs maîtres. U in- 
tendant chargé d’aller chaque année faire 
sa tournée dans l’île , est un petit despote 
qui règle tout arbitrairement,,^ dont les 
décisions sont: sans appel. Comme chaque 
habitant est imposé à une taxe,;, en pro- 
portion de ce qu’il paraît posséder, chacun 
a intérêt de cacher une partie de ce qu’il a, 
et de paraître plus pauvre; ce qui n’arrive 
pas seulement à Saint - Rilda. De là ré- 
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suite une pra'ique presque générale de 
petites ruses et de mensonges. La fausseté 
et l’hypocrisie sont le produit de la bassesse 
et de la crainte , c’est-à-dire , les fruits na- 
turels du despotisme. La franchise suppose 
toujours de l’élévation d’ame et de la li- 
berté. • 

Nos insulaires divisent le lems en années, 
en quarts d’années et en mois ; ils distin- 
guent les parties du jour par le mouve- 
ment que fait le soleil d’un rocher ou d’une 
colline à un autre j lorsque le soleil ne 
paraît pas , ils Connaissent l’heure par le 
flux et le reflux. Ms observent avec soin 
tous les changemens de la lune. 

L’écriture est une des choses les plus 
mërveilleuses pdur eux. Ils ne conçoivent 
pas*comment on peut faire cc&naître aux 
autres toutes les conceptions de son esprit , 
en traçant sur du papier blanc de petites 
marqües noires. 

Comme ils ne sortent jamais de leur île 
ils ont les idées les plus étranges de tout ce 
qui se passe au-dehors. Ils regardent leur 
coin de terre comme une partie très con- 
sidérable du globe. Un d’eux voyagea en 
Ecosse , du teins de M. Martin y il fut bien 
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étonné de la longueur du voyage , et trouva 
Je monde bien plus grand qü’il n’avait. cru. 
Une des choses qu’il admirait davantage, 
c’était la graudeur et la beauté des arbres j 
mais il remarquait avec fraypur qu’en pas- 
sant à travers les branches, elles le repous- 
saient. A Saint- Rilda, il ne croît que des 
buissons. 

- On le mena dans une ville ; la hauteur 
des maisons l’effrayait ; et il n’osait marcher 
dans les rues à moins qu’on ne le tint par la 
main. On lui montra la principale église ; il 
trouva que c’était en effet un rocher' très- 
élevé , mais il prétendît qu’il y en avait 
dans sa patrie de plus élevés encore ; il 
convint cependant qun les cavernes qu’on 
y avait creusées étaient leS plus commodes 
et les plus^elles qu’il eût jamais vuet : il 
appelait ainsi la nef et les bas-côtés de l’in- 
térieur de Téglise. Pendant qu’il y était , on 
sonna les grosses cloches. L’ébranlement 
..qui se lit dans le clocher, et le bruit hor- 
rible qui vint frapper ses oreilles, le rem- 
plirent d’une telle épouvante qu’il crut que 
le monde entier se brisait et s’écroulait. 

En voyant passer dans les rues des per- 
sonnes qui avaient un masque sur le visage. 


» 
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il crut que c’étaient des gens qui avaient 
fait une mauvaise action , et qui ne vou- 
laient pas être reconnus. 

On lui fit boire un grand verre d’eau-de- 
vie qui l’enivra ; se sentant accablé par un 
assoupissement invincible , il se crut à son 
dernier moment , mais pette idée ne l'af- 
fligea point : Je n’aurais pas cru, disait-il, 
<ju’on pût sortir si doucement de ce monde. 
Cela ne fait aucun mal. 

Tels sont ces hommes simples que nous 
appelons sauvages ; nous les méprisons , 
mais ils l’ignorent. Ils mènent une vie uni- 
forme , mais tranquille , et voient la mort 
sans trouble et sans effroi. Ce petit peuple 
sera un jour plus éclairé ; est-il bien sûr 
qu’il en sera plus heureux ? 

S. 

r .Si o . . • • - 


mr, [ ; 


». ; 



> 



% 


i 


i 


Digitized by Google 


/ 

\ 

DE LA MÉDIOCRITÉ. 


j4v re j mediocritas. C'est ainsi que pen- 
sait et l’exprimait -entre Mécène et Virgile, 
un homme comblé des favtiirs des Muscs 
et de la fortune, *le plus voluptueux des 
épicuriens et le premier dés poètes phi- 
losophes. . - 

Fort d’une autorité si importante , j’eD- 
treprends Féloge de la médiocrité il 
convient mieux à mon siècle» qu’à celui 
d’Auguste ,‘ et j’aurai sur Horace l’avan- 
tage de louer ainsi indirectement mes 
contemporains. 

Je les blesserais sans doute ; si , vantant 
dés perfections qu’ils n’ônl pas , je célé- 
brais les dons du génie , et les prodiges des 
antiques vertps j *mais comme il n’y a eu 
dans aucun tems plus d’hommes médiocres 
que dans celui-ci , le moment que je saisis* 
et le sujet que je traite me répondent 
également du succès. 

S’il arrivait' qu’un amour-propre mal- 
entendu , ou qu’une modestie excessive 
engageât quelques personnes à refuser 
la distinction quelles méritent j qu’elles 
* • , • 
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crussent paraître au-dessus de larniédio* 
crilé en la dédaignant, et qu’elles se per- * 
«uadassent qu’un témoignage de mépris se- 
rait un titre d’exemption , j’avertirais ceux 
qui n’ont pas d’autre preuve , qu’elle est 
très-équivoque , pour ne rien dire de plus , 
parce qu’il est démontré que les défauts 
contre lesquels on s’emporte le plus , ne 
sont pas ceux que l’on aime le moins, et 
que l’on n’affecte de répandre la morale 
en discours, que pour se dispenser de la 
mettre en action. 

Cette opiniop est d’un tel poids pour 0 
certains observateurs , qu’ils n’hésitent pas 
à commander de s’abstenir de toute affaire 
■d'intérêt avec les gens qui parlent sans 
cesse de probité ; ils prbfessent aussi cette 
autre maxime : N'attendez point de com- 
misération de ces êtres qui exaltent habi- 
tuellement la bienfaisance. 

Au reste , je déclare avec les détrac- 
teurs de la médiocrité , qu’elle est insup- 
portable dans les arts et dans les lettres j 
qu’une musique sans expression , qu’un 
tableau sans vérité^, qu’une tragédie sans 
intérêt , sont détestables ; que dès que l’au- 
teur est faible , il est rebutant ; que dès 
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«qu*il n^e pas le secret de plaire , il a certai- 
* nement celui d’ennuyer ; qu’il p*est point 
de degré du médiocre au pire ; que la 
mémoire , la méthode , la correction ne 
éont pas l’équivalent du génie ; qu’il n’est 
rien qu’on puisse lui suppléer ; qu’il faut 
que le poète et le peintre soient animés 
d’un feu divin ; qu’ils aient été séparés de 
l’ordre commun par la nature, et qu’elle 
les* ait doués d’autant dé sensibilité que 
d’énergie. ’ ” 

Ce n’est donc pas à ceux qui aspirent * 
£ k charmer mon ésprit , k attendrir mon 
cœur , k maîtriser môn ame , que je déf- 
aire la médiocrité ; mais est-il si difficile 
k l’homme qui manque de verve, de ne 
point courir apres des rimes ? Celui qui 
est privé d’un talent supérieur, ne doit-il 
pas renoncer k combiner des sons dont 
il ne peut résulter 1 qu’un vain bruit ? Le 
repos n’a- 1- il donc point de •charmes? 
et ne devrait- on pas se féliciter d’une heu- 
reuse impuissance qui préserve de dégoûts 
nombreux, de veilles amères, de ces peines 
qui assiègent l’artiste et qui lui font si sou- 
vent arroser de larmes la production qui 
doit faire nos délices?’ * - - 


* 
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L’imagination ne vous sollicite pas , un 
Dieu puissant Aie vous aiguillonne pas, votre 
sang est paisible , ne l’enflammez pas par 
des liqueurs fortes j la chaleur factice que 
vous éprouveriez ne se c(^nmuniquerait à 
qui que ce soit, et serait bientôt suivie d’un 
assoupissement mortel. 

Bornez - vous à jouir des compositions 
sublimes de ces êtres privilégiés sur les- 
quels la nature a accumulé ses trésors. 
Si vous leur êtes trop inférieurs pour 
qu’ils vous transportent , ils vous amuse- 
ront ,,et vous serez, sinon aussi illustres, 
du moins plus fortunés qu’eqp. 11 y a 
quelque chose de plus tentant et de plus 
extraordinaire : vous serez leur juge. Hors 
d’état d’écrire la phrase la plus faible de 
leurs ouvrages, vous ne mettrez pas moins 
de despotisme dans vos décisions , et l’ar- 
tiste qui en sera l'objet aurait d’autant 
plus de tort de les récuser , qu’il aura la 
puérilité de les craindre et la faiblesse de 
s’en affliger. 

. Vous pouvez encore cultiver les scien- 
ces ; la médiocrité n’y est pas absolument 
fâcheuse. Un savant qui ne dit pas tout 
ce qu’on^aouhaiterait apprendre sur une 
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matière, en fait toujours connaître quelqud 
partie ; d’ailleurs un savant est si peu lu , 
à moins qu’il ne s’illustre par des diction- 
naires portatifs ou des ana, qu’on s’em- 
barrasse peu que son érudition soit super- 
ficielle ou protonde , et qu’il est respecté 
sur sa parole. 

Voulez -vous faire encore mieux ? Ne 
soyez ni amateur , ni juge , ni docte , ni 
protecteur, soyez bonhomme : livrez-vous 
sans réserve à cette médiocrité pour la- 
quelle vous êtes si décidément né j n’en 
contrariez pas la douce influence ; ayez 
la dans le^gcœur, dans la§tête , dans toute» 
les facultés du corps, dans celles de Pâme, 
j’ajouterais dans la fortune, si je ne crai- 
gnais de révolter mon siècle , qui me repro- 
cherait avec raison de ne point connaître 
les mœurs qui existent, les moyens qui dé- 
cident l’opinion , les preuves qui constatent 
le mérite, et qui m’accuserait d’être un 
philosophe inepte, qui ayant plus de juge- 
ment que <de revenu , sait mieux disserter 
sur la modération et sur la sagesse , qu’il 
n’entend à estimer le pouvoir de l’argeut. 

J’en crois mon siècle : pleinement con- 

i tr * 

vaincu qu’une satyre contre les^richesses 
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tie ralentira pas de la fureur d’en acqué- 
rir, et m’apercevant d’aillëurs’qu’elles sont 
presque toujours dans les mains de gens 
plus que médiocres * je ne prescrirai rien 
sur cet article. • 

J’affirmerai uniquement qu’il n’y a dô 
félicité que poux l’homme médiocre, et que 
le père qui ne le sera point désirera ar* 
demment que Soh fijs *le soit , £arce que 
l’expérience lui aura enseigné qu’il faut 
être tel pour échapper à un grand nombre 
de maux , et pour obtenir ainsfle Seul bon- 
heur auquel il soit permis dé prétendre. 

Voyes-le, ce fils que je me peins : sa 
figure ne séduit ni ne repousse ; scs yeux 
Sont assez ouverts et son regard n’a point 
d’expression; il a des traits réguliers Sans 
physionomie ; le sourire est sur ses lèvres , 
et n’indique ni joie ni malignité , il an- 
nonce simplement l’absence des peines ; sa 
taille , qui manque d’élégance * n’offré 
point de difformité ; sa démarche n’est pas 
agile , elle est ferme ; son extérieur ne se 
* fait poipt remarquer; son teint est reposé * 
son tempérament robuste ; là contradic- 
tion n’agace point ses nerfs , le chagrin 
n’interrompt pas son sommeil , aucun évé- 
2. .. ' 16 
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pemcnt ne trouble sa digestion ; son esprit 
calme n’enfante point de projets qui le 
tourmentent j une raison bornée ne lui 
demande pas compte de ce qu’elle ne com- 
prend pas ; il ‘n’établira aucun système , 
parce qu’il sera privé d’invention j n’ayant 
pas assez d’orgueil pour s’indigner contre 
les préjugés, il s’y soumettra sans mur- 
mure. SaiîS idolâtrie pour la vérité , et sans 
passion pour la vertu, il ne leur sacrifiera 
ni son tems ni sa fof tune. S’il est vrai > 
comme un *philoscîphe l’a si cruellement 
prononcé , qud V amour ne soit bon qu’aie 
physique, l’homme dont il s’agit , qui n’en 
connaîtra pas le moral , h’aura pas lieu de 
s’en plaindre ; les orages qui s’élèvent entre 
les amans, n-’approcheronl pas de lui; la 
fureur du désir ne le tyrannisera pas ; il ne 
pourra pas même soupçonner qu’il soit 
possible de placer sa félicité dans celle de 
quelque objet que ce puisse être, sa dou- 
leur dans une douleur étrangère , sa vie 
dans une autre vie , et qu’on ait la faculté , 
si souvent funeste, de doubler ainsi son: 
existence ; il formera de ces liaisons qui 
n’exigeut que de la complaisance, ne cul- 
tiyera point l’amitié qui demande un cœur 



chaud ; il n’excitera point la haine qui ne 
poursuit que les grands taiens et les rares 
vertus ; il s’estimera comme il estirrifera 
tous oeux qui l’environneront, sans exa- 
men , sans préférence et sans jalousie. On 
ne lui fermera pas le palais de la fortune , 
dont on sera sûr qu’il ne briguera point 
les premières places ; n’ayant pas d’éléva- 
tion , il se fera des protecteurs j il ne re- 
muera pas le destin des empires, mais le 
sien sera tranquille ; il remplira ses obliga- 
tions de façon à éviter la censure , et à ne 
pas mériter la louange , et il vnoujra sans 
former et sans laisser de regrets. 

Tout ce que j’ajouterais ne serait qu’un 
commentaire inutile de ces mots admira- 
bles, qui renferment tout ce qu’il faut sa- 
voir et pratiquer pour être heureux : facere 
ojjicuim taliter quahter, sinere ire tempus 
ut vult ire , et semper benè dicere de 
domino priori. Ces préceptes sont Ceux 
d’un philosophe , de l’illustre ami du grand 
Pentagruel,qui avait été captif, amoureux, 
pourfendeur, qui buvait largement, mariait 
les vieilles, caressaitles jeunes , obtenait des 
pardons, savait dix langues, et avait soixante- 
trois manières de gagner de l’argent. 
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• Comment se refuser à une autorité si 
grave? qu’opposer à .de telles maximes? 
comment les gens médiocres pour qui elles 
ont été dictées , peuvent-ils se résoudre k 
S’en écarter? par quelle étrange manie 
veulent- ils être des personnages, de petits 
intrigans, de froids écrivains, des critiquA 
platement méchans ? pourquoi cherchent- 
ils à cabalerj à tracasser, à noircir? pour- 
quoi entreprennent-ils de décider? pour- 
quoi abandonnent-ils une place commode 
pour en enlever une autre dans laquelle ils 
sont importuns, ridicules et malheureux? 
pourquoi affligent-ils la société par cette 
même médiocrité qui était lp gage de l’obs-‘ 
curité et de la paix? 

Mais a-t-on bien compris toutes les 
beautés du passage latin que j’ai cité? est-on 
assez pénétré de son excellence ? pourrait- 
on y opposer un volume entier de quelque 
moraliste que ce soit , plus fécond en consé- 
quences utiles? Ne voit-on pasque chaque 
mot est si plein de sens, qu’il n’en faut ni 
un de plus ni un de moins pour former 1« 
plan d’éducation le plu* complet ? 

, Faire son devoir* tellement quellement s 
on est d’abord un peu surpris de ce conseil > 
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Tnais plus on le médite , plus on en admire 
la sagesse, plus on en aime la simplicité. Si 
vous faites trop mal, vous serez puni; si 
vous faites trop bien , vous serez persé- 
cuté. Il n’y a que le tellement quellement 
qui soit exempt d’inconvénient ; c’est le 
point juste au-delà et en-deçà duquel il n’y 
a que danger. Félicitez-vous donc de ce 
que la seule bonne position qu’on ait pu 
vous indiquer soit la plus» facile à prendre 
et à.garder. 

Laisser' aller le tems comme il veut 
aller : voilà un de ces axiômes.qui, comme 
l’a dit Bacon , sont faits avec l’expérience : 
celle de tous les siècles a 'enseigné que 
pour vivre riche, applaudi et content, il 
ne fallait point attaquer l’homme injuste , 
se révolter contre l’oppresseur , ridiculiser 
la sottise, et que , fût-il en son pouvoir de 
confondre l’imposteur , de défendre l’inno- 
cence et de faire pâlir le tyran, il faudrait 
rejeter loin de soi ces projets hasardeux, 
parce qu’il sera toujours infiniment plus 
sûr et plus aisé de laisser aller le monde 
comme il veut aller. 

Quelque sublime que soit ce précepte , 
j’ayouerai qu’il ne suffisait pas ; il n’était 
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que négatif : aussi notre auteur en a-t-il 
ajoute un plus ferme, plus décisif, *et’ qui 
doit à la fin vaincre toutes les résistances : 
i T'est de dire toujours du bien de M. le 
prieur. - * 

La fînesâe et la profondeur de ce grand 
mot toujours ne vous échappent pas. Vous 
entendez bien que , quoi que M. le prieur 
puisse dire ou faire , il faut toujours le 
louer , fut-il aus$i bizarre que Tibère , ou 
un imbécille tel que Claude , ou un fou 
furieux comme Néron. Prodiguez les éloges, 
et le prieur vous ■prodiguera ses faveurs. • 
Si l’on n’a pas quelques motifs secrets 
d’animosité contre Panurge, on ne niera 
pas qu’il n’ait enseigné tout ce qu’il était 
nécessaire d’apprendre , et que la science 
du bonheur ne se trouve dans les trois 
sentences que cet homme de génie nous 
b laissées. . " • 

Dïvaiîies. 1 

’ * 

. . . . . 
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SUR 

LES ANGLAIS, LES VOYAGES, 

LE THffiET , MAROC ET LE CONGO. 

<r 

• ’r 

• ■ 

J’ai vu beaucoup d’anglais entreprendre 
des voyages pour leur plaisir; mais je n’ai 
guèce lu de relations que de ceux qu’ils 
ont fait pour leurs affaires. Nous aimontf 
à parler de ce qui nous réussit le mieux, et 
les anglais qui choisissent quelquefois mal 
leurs plaisirs, font presque toujours bien 
leurs affaires. Il m’a passé sous les yeux dc- 
rpuis quelque lems beaucoup de relation^ 
de voyages dans l’Inde, et tous faits paé 
des anglais, tous par des ambassadeurs, qui 
tous ont été envoyés avec le même but * 
et presque les mêmes instructions. L’un 
va au royaume d’Ava, régler des inté* 
rêtS de commerce entre les anglais et le» 
birmans ; un autre cherche à établir des 
relations commerciales entre les habitant 
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du Thibet et les anglais du Bengale ; un 
troisième entreprend de faire pénétrer des 
commerçans anglais jusque dans l’intérieur 
de la Chine. S’ils ne réussissent pas égale* 
ment , c’est du moins une chose bien frap-r 
pante que cette persévérance à chercher 
les moyens de s’agrandir; celte sagacité à 
les démêler et cette activité à les saisir ; cet te 
■unité de vues, cette union de volontés qui 
forment le caractère distinctif d’une nation 
essentiellement commerçante. L’esprit de 
Commerce est le seul qui intéresse directes 
ment les particuliers à l’agrandissement de 
]a nation, le seul qui leur donne les moyens 
d’y coopérer d’une manière sensible; et 
c’est une alliance bien puissance que celle de 
l’intérêt des individus avec l’intérêt du gou- 
Yernepient ; que celle pù tant de regards 
»e tiennent toujours*ouverts pour avertir*, 
et diriger qn bras toujours prêt à agir. , 
Une autre chose à remarquer dans les 
écrits des anglais , est la simplicité du récit- 
jjn anglais part pour un voyage sans au- 
cune détermination prise sur la manière 
dont il doit envisager les choses , sur le» 
choses même qu’il peut se proposer plus 
particulièrement d’observer ; .il n’fi pas 1$ 
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projet de faire de sa relation un corps d’ou- 
vrage destiné à établir tel ou tel système. 
11 se met en route , observe également 
tout ce qui se présente à ses yeux , vous 
dit ce qu’il a vu et Don ce qu’il a pensé 
vous associe à sa marche beaucoup plutôt 
qu’à ses réflexipus. Il ne cherche point à 
former votre opinion ; mais après avoir pour 
ainsi dire voyagé avec- lui, vous avez en 
arrivant une opinion toute formée sur les 
faits qu’il vous a présentés avec tant d’exac- 
titude : de là vient la supériorité des an- 
glais dans la partie des voyages. On sent 
qu’on doit les croire , et dès-lors l’intérêt 
existe. 

Par ce mol d’intérêt , je n’entends pas 
seulement celui que tout voyageur cherche 
à inspirer pour sa personne et ses aventures, 
et qui, dans un ouvrage de ce genre n’est 
jamais qu’un avantage secondaire ,1e moyen 
et non le but de l’ouvrage. Ce cannevas histo- 
rique , qui sert de base à des faits curieux , 
9 des observations utiles, a sans doute le 
mérite d’^Uirer l’attention du lecteur, diat- 
tacher à des souvenirs locaux ces faits et 
çes observations qui autrement pourraient 
§e confondre et se perdre dans sa mémoire j 
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mais ce serait un grand inconvénient , si 
Ton abusait dè cette manière facile d’amu- 
ser l’imagination, et que l’historien étouffât 
l’observateur. Il est cependant quelques 
aventures qui , indépendamment de toute 
vue d’instruction , méritent par leur sin- 
gularité, d’être recueillies et d’occuper une 
place parmi les voyages. Mais dans ce sens , 
les relations les plus intéressantes ne sont 
pas toujours les plus utiles. Certainement 
l’histoire d’uir homme qui aura traversé 
de9 déserts , et couché sous les huttes des 
sauvages, qui aura été exposé à la cruauté 
de9 cannibales et à la rage des lions et des 
tigres, certainement , dis-je , cette histoire 
sera très -amusante; mais quels résultats 
bien curieux pouvons-nous en tirer? A 
peu de chose près, tous les sauvages se 
ressemblent , et ce n’est pas pour courir 
la chance d’être mangé des bêtes qu’il vaut 
la peine d’aller faire quelque» milliers de 
lieues. 

Généralement lcs peuples les plus curieux 
h observer sont les peuples à demi -civi- 
lisés, ceux Sur- tout auxquels la civili-* 
sation est venue du dehors , et chez qui 
elle ne s’est point formée insensiblement 
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du besoin et de l’habitude de la société. 
Ces peuples qui , éclairés sur quelques points 
.par les lumières qu’ils ont empruntées à 
leurs voisins , sont restés sur tous les au- 
tres dans une obscurité profonde. Cet 
exemple ne peut guère se rencontrer en 
Europe j cependant ce serait encore un 
voyage piquant que celui de la Russie , 
pour un Uomn\e qui n’aurait d’idée sur les 
russes , que d’après cefax qu’il aurait pu 
voir en Franeej Je crois aussi qu’après 
avoir soupé en bonne compagnie avec 
un pair d’Ecosse ou d’Irlande, on serait 
un peu étonné de se trouver transporté 
parmi des paysans irlandais , ou des monta- 
gnards d’Ecosse.Mais ces contrastes doivent 
tousdes jours devenir moins frappans parmi 
des nations dont la portion éclairée com- 
munique nécessairement à la longue des 
lumières à l’autre. Le lieu où il faut les 
chercher, c’est parmi ces nations, à qui leur 
position ou la forme de leur gouvernement 
(Ôte le moyen d’acquérir de nouvelles lu- 
mières sans leur permettre de laisser périr 
celles qui leur sont acquises. Le Thibet 
en Asie , en Afrique , l’empire de Maroc, 
et peut-être dans un degré de civilisation 
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encore moins avancée, le royaume de 

Congo, peuvent servir d’exemple. 

Je commence par leThibet : c’est celte- 
partie de la Tarlariequi confine au nord 
et à l’ouest à l’empire de la Chine : c’est 
l’empire et la résidence du dalai-lama, 
souverain pontife , et même dieu des chi- 
nois et des indous, et immortel comme ou 
sait. C’est enfin des trois contrées que j’ai 
citées, la plusavancée dans la civilisation, 
et celle qui probablement restera le plus 
long-tems arrêtée à ce point auquel elle est 
depuis long-tems parvenue. 

Les européens n’avaient eu jusqu’à pré- 
sent que des notions vagues et incertaines 
6ur l’existence du dalai-lama , et l'intérieur 
des pays soumis à son obéissance ; ce fut 
vers la fin du siècle qui vient de se ter-» 
miner, que la compagnie anglaise de Cal- 
cutta trouva moyen de faire pénétrer suc- 
cessivement dans le Thibet plusieurs en* 
voyés, dont la mission était de tâcher d’é* 
tablir quelques communications entre les 
thibétains et les anglais du Bengale, et par 
là , s’il était possible , d’arriver enfin jus- 
qu’à la Chine. Le dernier de ces envoyés fut 
M. Turner, qui passa au Thibet , en i?§3. 
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Les thibétains se trouvaient', quand M* 
Turner arriva chez eux , dans une circons- 
tance bien heureuse et bien importante. Le 
lama , éloigné depuis quelque tems de sa 
demeure terrestre , c’est - à - dire , mort 
dernièrement de la* petite vérole , avait 
enfin daigné reparaître au milieu de ses 
adorateurs. Des signes certains avaient ma- 
nifesté la naissance d’un petit lama. M. Tur- 
ner le vit , lui parla ; il avait alors dix-buit 
mois, recevait fort bien les ambassadeurs, 
écoutait leurs harangues. A la vérité il n’y 
répondait pas ; mais d’ailleurs il soutenait 
avec beaucoup de dignité sa qualité de 
dieu; qualité qui au reste n’est pas rare 
* dans cette partie du monde ; car il y en a 
trois pour gouverner leThibet, chacun sou- 
verain dans son pays et immortel selon 
l’usage. Mais les thibétains ne s’en tiennent 
pas.là: ils ont d’autres dieux dans le ciel ; 
ils en ont dans tous les chemins , sur toutes 
les montagnes ; et la nuit personne ne sort 
de sa n\aison de peur des démons qui sont, 
comme on sait , les maîtres de la terre dès 
que le 6oleil est couché. 

Un de leurs dieux , nommé Krischna , 
l’Apollon des Indes , est célèbre par sa 
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galanterie. Rencontrant un jour les neuf 
Koulis , apparemment les Muses , il prit 
le parti de se multiplier pour leur offrir à 
chacune un compagnon. Ce Krischna pour- 
rait bien être le même qu’un certain Kisna 
dont j’ai lu ailleurs l’histoire, qui passait s» 
vie à voler les v^sesdes laitières ,et à cacher 
les habits des femmes qu’il surprenait au 
bain. Un jour, mécontent d’un peuple qu’il 
gouvernait^ Kisna le détruisit , et n’en ré- 
serva pour lui que seize mille femmes qu’il 
emmena dans le ciel , dont il n’est plus sorti 
depuis ce tems-Ià. Si c’est là un des dieux des 
tbibétains, il ne les a assurément pas formés 
à son image. De tous les pays, le Thibet est 
celui où les femmes sont le moins recher- 
chées. L’usage est de n’en avoir qu’une 
pour tous les frères d’une même famille , et 
c’est l’aîné qui choisit ; car on rencontre * 
par-tout celte aristocratie de primogqni- 
ture. Une fille peut d’ailleurs avant le ma- 
riage , se livrer à tous ses goûts ; personne 
ne lui en sait mauvais gré. On la destine 
«osuite à faire le bonheur de quatre ou cinq 
maris ; mais passé cela , il faut qu’elle garde 
une certaine réserve. /; 

Dans le Boutan, pays voisin et dépendant 

♦ Juj 

W \ 

. ■ «k 
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du Thibet, quoique gouverné paf un raja 
particulier, le célibat est en honneur, et le 
mariage ferme ia porte aux dignités. Au 
Thibet, ce lien est regardé comme un joug 
honteux j on le laisse aux gens du peuple j 
encore voit-on comment ils s’«n soulagent. 
Tout près de là , dans le Concb-Bahar, l’u- 
sage autorisé à mettre sa femme en gage 
et à vendre ses enfans. Au Boutan , ce sont 
les femmes qui labourent la terre : ce pays 
n’jesl pas aussi avancé que le Thibet pour la 
civilisation. Par exemple, on monte par 
une échelle à la maison du raja , et ce prince 
nettoie lui-même, avec sa langue, 15 tasse 
dans laquelle on lui a servi du thé. Mais il 
a des forteresses , des maisons d’été et 
d’hiver, de grands officiers et un médecin, 
qui est obligé de prendre toujours la moitié 
des médecines qu’il présente à son maître , 
ne fussent-elles pas de son ordohnance. 

Au Thibet l’irnprimeric est connue ; le 
cercueil du lama est d’or pur, ainsi que sa 
statue ; ses chapelets sont de perles et de 
■corail , mais il n’a pas de cheminée pour se 
chauffer, quoiqu’il y gele quelquefois. 

Dans le Thibet et le Boutan , les souve- 
rains sont prêtres j ceux qui les approchent 
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sont aussi , pour la plupart , des prêtres : ïdt 
moitié de leurs sujets sont prêtres , reclus 
ou recluses; le reste vit dans le plus entier 
éloignement des pratiques religieuses*, 
mange de la viande, boit des liqueurs, et 
n’observe qu’à peine le précepte de l’ablu-* 
tion. Où chercher la cause de cette éton- 
nante différence ? Moins peut-%tre dans la 
forme d’un gouvernement théocratique que 
dàns sa position par rapport à d’autres étals 
plus puissans. auxquels il est subordonné 
par sa faiblesse , tandis qu’il paraît les régir 
par l’opinion , et qui semblent l’entretenir 
dans cette faiblesse , afin de pouvoir lui 
conserver sans inconvéniens cette appa- 
rentée de supériorité due au caractère sacré 
dont il est revêtu. 

Car le lama est le chef de la religion des 
chinois; quand if daigne se rendre à Pékin , 
l’empereur* envoie Ses fils au-devant *de lui , 
fait bâtir sur sa route des maisons tout exprès 
pour 4’y recevoir ; et dans ses états le lama 
ne peut laisser entrer aucun étranger sans 
la permission de l’empereur. En cas demé-. 
contentement ou de méfiance , celui - ci 
envoie des troupes dans la , forteresse du v 
lama , un général et une armée dans sa , 
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capitale , et ensuite se recommande à ses 
prières. 

Ainsi , toujours dominé, contenu, protégé 
par les états qui l’environnent , l’empire du 
dalai-lama est au milieu de l’Asie, comme 
un vaste couvent de moinesqui,ense gouver- 
nant dans l’intérieur d’après ses règles par- 
ticulières, suit, pour les affaires du dehors, 
les lois de l’état dans lequel il subsiste, 
dont les richesses l’alimentent , dont le 
respect fait toute son existence. On peut 
bien s’agiter dans les murs du monastère , 
former des ligues , des cabales , des intri-, 
gués , pour parvenir aux dignités de l’ordre ; 
mais elles n’influeront en rien sur la forme 
extérieure de l’association, et les vassaux 
qui en dépendent ne dormiront pas moins 
tranquilles De tems en tems seulement un 
d’entr’eux, qui, en faisant des commissions 
dans le couvent, aura été séduit par l’abon- 
dance qui y règne, sentira les atteintes de 
l’ambition, et sacrifiera sa liberté pour par- 
venir aux honneurs ; mais avec les honneurs 
51 ne désirera poiut les richesses. De quoi 
lui serviraient-elles dans une institution où 
le rang règle la forme des habits, et la reli- 
gion le genre de la nourriture ? 11 ne con-j 
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naîtra de talent que celui qui sert à s’élever. 
Le peuple du dehors n’aura d’actions que ce 
qui lui sera commandé par ses besoins , et 
ces besoins seront rares. L’intrigue indique à 
la mollesse plus de besoins que celle-ci 
n’en peut inventer. Avant que, pour gagner 
de l’argent à ceux qui en dépensent pour 
se désennuyer, quelqu’un se fût avisé d’in- 
venter les lits de plume , qui est-ce qui 
avait songé à trouver des matelas de crin 
trop durs? Et qui pourrait inspirer à l’ha- 
bitant du Thibet , une industrie qui ne le 
conduira pas aux honneurs ? Qui pourrait 
lui faire désirer des richesses qui ne lui 
donneront pas la considération ? Il restera 
donc au point où il est arrivé : sa religion l’y 
fixe, et cette religion suffit à ses lumières. 
Sans le gêner beaucoup dans si conduite, 
les pratiques du culte, qui sont le chemin 
des honneurs, deviennent exclusivement 
la fonction de ceux qui les ont obtenus. 
L’adoration de Dieu est l’affaire des gouver- 
nans : les gouvernés ne s’en mêlent pas ; ils 
regardent passer une procession comme 
nous courons à une revue , et la renaissance 
du lama est chez eux un point de constitu- 
tion presque autant qu’un article de foi. 
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A Maroc aussi -, la religion fixe la formé 
du gouvernement * mais elle n’en dirige pas 
les détails. Gette religion , née parmi des 
arabes et adoptée par des africains, qui inet 
t©ut le pouvoir entre les mains d’un souve- 
rain à qui ellan’a rien appris , si ce n’est 
qu’il est le maître , fait de l’autorité du 
prince l’instrument le plus effrayant et le 
fléau le plus terrible. Au Thibet, le peuple 
est profondément ignorant 5 c’est dans le 
gouvernement que s’est concentré ce que 
le pays possède de lumières ; c’est là que 
se trouvent aussi le plus de vertus et de 
droiture. De tous les habitanS de l’empire 
de Maroc , l’empereur est celui avec lequel 
on doit le plus craindre de traiter. 

Mille y Absulem l’un des (Ils de l’enru- 

pereur de Maroc , se voyait près de perdre 
la vue. Un mal trop compliqué pour ne 
pas échapper à la science des médecins 
baf baresques , menaçait de le priver entiè- 
rement de la lumière. En 17 8g, il fit de- 
mander du gouverneur de Gibtaltar de lui 
envoyer un chirurgien d’Europe. Les pro- 
messes du prince étaient magnifiques ; la 

. 1 %hdejr signifie prtnci- * 
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mission paraissait intéressante, et le pays 
curieux à parcourir. Un chirurgien anglais, 
nommé Lemprière, fut désigné , accepta et 
partit. Rendu en six heures à Tanger, d’où 
il devait être défrayé de tout , et escorté 
par un détachement jusqu’à Tarudant, où 
résidait Muley Absulem, il réclama l’exé- 
cution des promesses du prince, et obtint 
quatre mules, une tente trouée, deux 
soldats nègres , un interprète juif et un mu- 
letier arabe : c’étaient là ses voitures , son 
bagage et son escorte. Le voyage qu’il 
avait à faire était de deux cent cinquante 
milles , dans un pays presque sans chemins, 
sans ponts et sans bateaux. Quant aux cou-, 
chées , elles étaient tantôt dans les villes 
où la populace venait consulter , injurier et 
piller le médecin d’Europe, tantôt en pleine 
campagne, dans la saison des pluies, ou 
sous les tentes des arabes vagabonds ; et 
c’était ici que le voyageur se trouvait le 
moins mal. ' . . t 

Dans cette route, il rencontrait à chaque 
instant des châteaux rasés par l’ordre de 
l’empereur, des villages dévastés par ses 
troupes , pour s’être refusés aux taxes 
«exorbitantes qun l’on exige en son iom. 
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Cependant le sort de ce peuple , entretenu 
dans la misère par la paresse , offre peut- 
être un spectacle moins pénible que celui 
d’une autre classe d’habitans sans cesse 
occupés à dérober aux yeux d’un maître 
avide des richesses, qu’ils éprouvent Je 
besoin d’accroître sans cesse. On se de- 
mande comment il existe des hommes qui 
puissent vivre volontairement au milieu 
d’un ordre de choses , dont le seul aperçu 
afflige tous les amis de l’humanité. Mais un 
danger habituel , en nous dérobant le sen- 
timent de l’avenir , augmente de beaucoup 
la valeur du moment présent. Le maure , au 
milieu de ses femmes, prenant son thé , ou 
causant sur sa ]^)rte les jambes croisées, 
oublie que, dans une heure , un ordre de 
son maître peut lui ravir ses biens, sa 
liberté , sa vie, ou le priver de quelqu’un 
de ses membres. 

Lemprière était enfin arrivé àTarudant,^ 
enfin il avait surmonté toutes lesprévenr 
tiens que devait naturellement inspirer 
un homme poudré, vêtu à l’européenne ; et 
un médecin qui n’employait point de topi- 
ques , voulait guérir une incommodité ex»- 
térieure avec des remèdes intérieurs , dé,- 
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fendait l'eau-de-vie à un prinee maure , et 
prétendait que l’usage immodéré des plai- 
sirs pouvait avoir quelques rapports avec 
le mal des yeux. Mais ces dangers qu’avait 
fait naître l’envie des courtisans, n’étaient 
ri^n auprès des dégoûts que lui préparait 
l’ingratitude du maître. 

» Il avait presque guéri le prince , lorsqu’il # 
fut contraint de se rendre à Maroc d’après les 
ordres de l’empereur qui, pour prix de ses 
soins, l’obligea à se justifier de l’intention 
d’avoit voulu empoisonner son fils. Il y par- 
vint sans l’intervention de Muley Àbsulem 
qu’il avait mis en état de se passer de lui , 
et qui par conséquent ne crut pas devoir 
dire un. mot en sa faveu*. Il se présenta 
chez ce prince , qui lui envoya deux pièces 

*. d’or indépendamment d’un cheval dont il lui 

avait fait présent pendant le traitement , et 
que même Lemprière ne pouvait pas em- 
mener avec lui lorsqu’il quitterait- l’empire 
de Maroc. Mais ce départ, qui faisait désor- 
mais l’objet de ses veeôx , qu’il demarfdait 
pour toute récompense qu’on lui permît 
d’effectuer , il était bien loin d’en voir le 
môment. Il avait cependant , pour obtenir sa 
demande , payé le ministre qui partageait 
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avec l’empereur, le secrétaire qui partageait 
avec le ministre, et leportier qui était obligé 
de partagçr avec le secrétaire. Il avait écrit , 
il avait fait parler: lettres, sollicitations* 
présens , tout demeurait sans effet. 

Un jour enfin il reçoit l’ordre de se trans- 
porter au palais. Il y vole * rempli d’espé- 
rance; il s’agissait de traiter une des sul- 
tanes. Découragé , dégoûté d’entreprendre 
de nouvelles cures , il aurait refusé , si , à 
Maroc , on pouvait refuser quelque chose. 
Le voilà donc introduit dans le sérail ; 
toutes les femmes du harem commencent 
par s’enfuir; toutes finissent par se rappro- 
cher; toutes veulent en secret le voir , le 

~ T 7 • . • • f gaA 7 

consulter. Il ne sort de chez Alla Zara , la 
sultane malade , que pour aller chez Alla- 
Batoum, la première sultane; de là chez 
Alla-Douyaw, la sultane favorite ; celle-ci 
était sans doute celle que l’empereur avait 
le moins d’envie de lui Utontrçr, mais que 
# le jeune anglais désirait le plus d£ voir. , 

« En entrant, dit-il, dans son apparte- 
« ment, je fus tellement frappé de sa beauté , 
« qu’elle dut s’apercevoir du trouble qu’elle 
« me causait. Mon premier mouvement me 
« fit comme lire une imprudence qui au- 
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« rait pu me coûter cher. Je lui marquai maf 
*t surprise de trouvée tant de charmes chez 
« une africaine. À peine eus-je fait à celte 
»< charmante sultane un compliment aussi 
« indiscret, que j’en sentis tout le danger, 

« sur-tout devant le cerbère qui ne me 
« perdait point de vue. Elle n’eut point l’air 
« d’être inquiète. » 

• . * * I y - 4 . -* • 

Cette démarche pouvait avoir des suites 
terribles; mais Alla-Douyaw était si jolie, 
si curieuse de la conversation du médecin 
européen, que la visite se prolongea, se 
renouvela. Alla-Douyaw gagna ses femmes 
et l’eunuque; il ne restait plus que ses ri- 
vales. « J’allai, dit l’auteur, les visiter dans 
« leurs appartempns ; par cp moyen leur 
« conduite devint également rcpréhensi- 
« ble; ce qui leur fit sentir la nécessité de 
« se taire. » 

h . . i • ■ ■ ’ 

Cependant le dînger c’était qu’éloigné j 
chaque jour l’imprudence d’Alla-Douyaw» 
en faisait naître de nouveaux. Les devoirs 
du jeune chirurgien le rappelaient dans sa 
patrie.; il fallut donc songer à s’arracher de 
ce lieu de délices. Mais comment obtenir 
des sultanes qu’elles voulussent solliciter 
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feon départ ? Il feignit d’être obligé d’aller 
chercher en Europe des médicamens pour 
achever la cure de cette sultane malade 
dont il avait déjà avancé la guérison ; il 
obtint enfin la permission de partir , et ne 
revint plus. Une ruse employé^ avec succès 
lui procura le congé après lequel il soupi- 
rait depuis lon£ - tems , et termina ses 
relations avec la belle sultane. Si depuis il 
retourna à Tanger pour y compléter les 
renseignemens qui devaient le mettre en 
état d’écrire son voyage, il ne fut pas tenté 
de se rapprocher d’une cour d’où , après 
dix-huit mois d’esclavage, il n’avait rap- 
porté que des observations , intéressantes à 
la vérité , le souvenir d’Alla-Douyaw,«t des 
détails curieux sur l’intérieur du harem. Il 
avait pu être étonné de voir la sultane favo- 
rite, couverte de bijoux et d’étoffes pré- 
cieuses , en pension pour sa nourriture au 
prix d’un petit écu par jour; des femmes 
qui se peignent en rouge et en noir les 
pieds, les mains, les sourcils, les joues, le 
menton et le bout du nez, avaient dû lui 
paraître d’aboîd un peu extraordinaires. 11 y 
a lieu de croire cependant qu’il resta moips 
frappé de la singularité des parures que de 
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celle des manières de cette cour : car il faut 

' * * 

tien l’appeler ainsi. 

Rien n’a plus contribué dans les ouvrages 
des voyageurs sur les moeurs des pays en- 
core sauvages , îjue ces noms inventés par 
Ja civilisation*, qu’on a été obligé, faute d’au- 
tres , d’appliquer à des lois et à des usages 
de barbares. C’est par exemple une chose 
curieuse que de voir au dongo , habité par 
des nègres, la traite des nègres appelée le 
commerce du pays et considérée par les 
lois de ce pays comme le véritable objet de 
son commerce. C’est encore uu singulier 
état de choses que celui qui résulte d’un 
gouvernement dans lequel il n’existe que 
deux^manières d’être , vendue les autres ou 
être vendu par eux; dans lequel l’étendue 
plus ou moins considérable de ce droit de 
vendre , constitue les différent degrés de 
dignité ; dans lequel le suzerain vend ses 
vassaux ; le prince du sang, le suzerain ; le 
roi, qui il lui plaît, excepté les princes *du 
sang j qu’un pays où il y a des princes du 
sang , des ministres , un ordre de succession 
établi dans certains états, urt mode d’élec- 
tion adopté dans quelques autres , une forme 
d’hommage-ligc , des grands vassaux , des 
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grands officiers, et tous, ainsi que le roi, 
marchant tous nus, et logés dans des huttes 
de paille. 

Mais ee qu’il y a de plus frappant , e’est 
de retrouver sous le ciel brûlant de la ligne , 
ce même système de féodalité qu’on a cru 
long-tems J’ouvrage des peuples du nord 
de l’Europe ; c’est d’observer la forme de 
ces gouvememens tout-à la-ibis despo-*- 
tiques et féodaux ; la position de ces sou- 
verains revêtus par les lois d’nne autorité 
in G nie sur des vassaux presque toujours 
«plus paissons qu’eux , et qu’ils auraient le 
droit de vendre s’ils avaient le pouvoir de 
les réduire, que l’on ne cherche pas à dé- 
pouiller d’une autorité sans vigueur, que 
Jour faiblesse préserve de la chute , et la 
■facilité des révoltes du danger des révolu- 
tions. Ou aime à observer l’ignorance de ce 
peuple qui a des lois-, qp commerce, diffé- 
rentes classes de juges et des juridictions 
très-distinctes , et qui,' en même tems , ne 
connaît ni l’écriture ni les monnaies , non 
pJus que les révolutions du soleil , et cette 
division du tems que nous désignons sous 
le nom d’année. Ce qu’il faut remarquer 
■encore , c’est le caractère d’une classe 
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d’hommes a vides de richesses et privés d’în^ 
dustrie; la jalousie qui tient les femmes 
renfermées, et l’insouciance qui les laisse 
presque nues f l’usage qni veut que pour 
plus de sûreté l’enfant n’hérite que des biens 
maternels , usage , par ses causes et par ses 
effets , si contraire à çet orgueil marital 
qui, parmi’ les sujets , produit l’esclavage 
des femmes ; de' ce même usage résulte le 
droit qu’ont lès princesses de changer à 
leur gré de mari et de prendre celui qui 
leur plaît-, sans ég.ird à sa volonté. On en- 
lève un, mari pour une princesse , comme 
un esclave pour la traite ; le même mot sert 
à désigner ces deux expéditions, et le ré- 
sultat en est à-peu-près le même pour le 
malheureux qui se voit -l’objet de la préfé- 
rence. ;Exclus sous peine de mort du com- 
merce, et même de la vue des autres femmes, 
soumis à l’autorité Ijpns bornes que la sienne 
conservé sur lui , et dont elle se sert pour 
le dépouiller des richesses qui l’ont ordi- 
nairement fait préférer ; sûr d’être renvoyé 
sitôt qu’il n’aura plus rien à perdre , il ne 
.voit rien qui puisse le consoler d’un hon- 
neur auquel l’opinion n’a pas attaché un 
prix égal à celui qu’il lui coûte : et dans le 
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fait, il serait difficile d’établir cette égalité 
pour des hommes aux yeux de qui tout se 
calcule en valeur de marchandises. Un mis- 
sionnaire , à force de soins et de persévé- 
rance , avait déterminé un seul congo à se 
convertir j tout s’arrangeait; le néophile 
paraissait instruit; il ne manquait presque 
plus que le baptême ; mais vint l’article de 
l’autrft .vie , et il fut impossible de passer 
outre, parce que le nègre uè voulut jamais 
entendre à aller en paradis si ou ne lui 
payait son voyage. 

Cette opinion qui attache un prix ex- 
clusif aux richesses, qui fait du courtier le 
premier personnage de J’empire ; ces péu- 
♦ pies exempts de, préjugés et privés dç 
lumières; cette législation presque toujours 
eu contradiction avec les mœurs; ces vices 
de la corruption adoptés avec la bonne foi 
de la vie sauvage, tout semble désigner un 
état de choses sur lequel ont agi des causes 
étrangères ; et l’une de ces causes est le com- 
merce des hommes. Tous ces faits nous 
portent à la réflexion , et la réflexion nous 
ramène à des faits plus rapprochés de nous. 
Les causas ne seront pas par tout les mêmes; 
les nuances différeront encore davantage; 
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mais par-tout où dés circonstances quel- 
conques tendront à changer les lois d’un 
peuple, les mœurs se détruiront sans être 
remplacées par d’autres ; lés lois pourraient 
revenir , les mœurs ne reviendront pas ; le 
lien une fois brisé se retrouvera trop court; 
l’opinion, sans aucun point qui la fixe , sera 
interprétée au caprice de chacün; la vanité 
remplacera l’orgueil, et le besoiu de*se faire 
remarquer , celui de se voir honoré ; le désir 
de se distinguer cédera à celui de s’enrichir; 
on ne voudra plus faire son chemin que 
pour arriver au moyen de faire sa fortune ; 
tel a lors tous les chemins seront bons, pourvu 
qu’ils aboutissent à ce point Ce n’est pas la 
peine d’aller au Congo pour voir cela. 
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CONTE MORAL, 

1 V ' 

OU HISTOIRE SCANDALEUSE. 



J e viens d’apprendre ht mort de ce pauvre 
Cléon ; j’en suis fâché : je l’ai beaucoup 
connu , c’était un bonhomme. Toute sa vie, 
il ne pensa , ne dit , ne fit que ce qu’il 
croyait devoir plaire aux personnes avec 
qui il vivait. Il était né avec une de ces âmes 
souples et mobiles , qui reçoivent toutes les 
impressions et n’en conservent aucune. Il 
avait* l’imagftialion gaie , vive et sensible; 
tout venait s’y peindre, et s’en réfléchissait 
avec dçs couleurs agi’éables. Il paraissait 
s’intéresser à tout, aimer tous les gens û 
qui il parlait ; il intéressait lui-même , et'oij. 
l’aimait, du moins on croyait l’aimer. 

11 eut tous les goûts sans avoir jamais 
de passion. Il avait de l’esprit, des connais- 
sances , du tact , et tout Ce qu’il fallait 
pour bien juger les hommes et les choses; 
mais ses principes n’étaient que dans sa tête , 
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et aucun n’avait pris racine dans son amej 
ne réglait ses sentimens , n’influait sur sa 
conduite. 

Il avai^ le talent de la plaisanterie ; mais 
il ne l’employait japnais contre* ses amis , 
que lorsqu’ils étaient absens; et c’était tou- 
jours pour l#iuser, jamais pour nuire. 

Il était toujours prêt à sacrifier ses opi- 
nions, ses goûts et ses sentimens à ceux 
des autres : il ne croyait pas que la vanité 
de défendre son avis sur quoi que ce fût, 
■valût la peine de contredire un galant 
• homme. Il ne mettait poiut son amour-pro- 
pre à avoir plus d’esprit qu’un autre, et tout 
le monde . lui en trouvait beaucoup. Il 
n’avait de prétention que celle d’être 
l’homme de Paris le plus sociable; et per- 
sonne ne lui refusait ce mérite-là. 

Son caractère se montra dès. l’enfance.' 
Cette facilité le rendit docile à toutes les 
leçons de ses maîtres ; il en profita , fit très- 
bien ses exercices, et fut jeté de bonne 
heure dans le monde, avec les avantages 
que peuvent donner l’esprit , la figure , la 
politesse et les talens. 

J_.es femmes les plus à la mode s’empres- 
sèrent de lui plaire , ety réussirent aisément. 
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Aucune ne put le fixer ; mais on lui pardon- 
nait ses infidélités , même ses indiscrétions ; 
car , comme il n’avait rien de caché jpour 
ses amis , il n’avait jamais une femme sans 
leur en faire confidence. Cependant les 
soins qu’exigeaient les honnêtes femmes , 
même les moins exigeantes , le gênaient et 
le rebutaient. Il se répandit parmi les beau- 
tés complaisantes qui ornent la capitale La 
facilité de ce commerce lui plut beaucoup; 
mais ses plaisirs ne furent pas toujours 
purs , et il y trouva quejque amertume. 

. Sa santé n’était pas forte ; cependant il 
mangeait et buvait comme les hommes les 
plus robustes. Il pe voulait pas troubler la 
gaîté d’un souper agréable par une sobriété 
déplacée , presque toujours incommode 
pour les autres , et souvent susceptible de 
ridicule , car il aimait mieux une indiges- 
tion qu’un ridicule. < 

En passant de plaisirs en plaisirs , il se 
trouva bientôt avec un corps épuisé et une 
fortune délabrée. On lui dit qu’il fallait son- 
£ ger à prendre un état ; il le senti l et y songea. 
Il avait inspiré une véritable passion à 
Elmire , jeune veuve, belle, honnête et très- 
intéressante, qu’il aimait lui -même autant, 
ii. 18 
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qu’il pouvait aimer. Cette femme avait fait 
de grands sacrifices à l’espérance qu’il lui 
avait donnée de l’épouser ; mais elle n était 
pas riche : il avait dérangé. ses affaires , et il 
songea qu’il pourrait les rétablir par un bon 
mariage. On lui proposa la fille d’un mil- 
lionnaire. Il eut quelques scrupules sur la 
peine que ce mariage causerait à El mire ; 
mais ses amis trouvèrent cette délicatesse 
exagérée; il en convint lui-même, et épousa 
la riche héritière. La tendre veuve se relira 
dans un couvent , où elle mourut peu de 
temps après de douleur et d’ennui. Cléon . 
en fut sincèrement affligé ; car il était bon 

homme. • 

Sa femme était jolie et naive ; elle 1 aima 
comme une jeune fille qui sort du couvent 
aime ordinairement son mari , quand elle 
ne le hait pas. Cléon se crut obligé , par 
décence et pour sa commodité , de modé- 
rer ce sentiment ; il traita d’enfance et les 
caresses , et les jalousies , et les petites exi- 
gences de sa femme ; il lui dit qu ils de- 
vaient vivre ensemble comme des gens rai- 0 
sonnables. Elle en fut d’abord au désespoir. 

Un de leurs amis communs tenta de dissiper 
*on chagrin , et le calma un peu. Vingt au- 
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très consolateurs se succédèrent en une 
année, et parvinrent à la consoler parfaite- 
ment. Cléon se trouva fort à son aise ; il 
se vit successivement père de deux fils et 
d’une fille , qu’il fit élever de son mieux j 
mais l’enchaînement des plaisirs et des de- 
voirs de la société ne lui permettait pas de 
s’occuper de leur éducation ; et les dissipa- 
tions de sa femme , les siennes propres , join- 
tes à l’aversion insurmontable qu’il avait 
pour toute espèce d’ordre et d’affaires, mi- 
rent sa fortune dans un état qui lui permet- 
tait encore moins de faire donner à ses en- 
fans les secours dont ils auraient eu besoin 
pour leur instruction. 

Enfin sa femme , égarée par le besoin de 
multiplier ^ de varier ses consolations , eut 
une aventure d’éclat qui la força de se re- 
tirer dans un couvent avec sa fille , qui y 
prit le voile pour délivrer son père de 
l’embarras de la marier. Les deux fils , pres- 
que iuconnus à leur père, ont été un peu 
trop connus du public. Cléon , obligé d’a-' 
bandonner ses biens à ses créanciers , et de 
se retirer du grand monde , où il ne lui 
était plus possible de se montrer , vivait 
depuis quelques années en fort mauvaise 
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compagnie , paùvre et accablé d’infirmités ; 
oublié de tous ces honnêtes gens à qui il 
avait dévoué sa vie , sa réputation et sa for- 
tune , et qui disaient quand on parlait de 
lui : C’était un homme charmant ,* c’est 
dommage qu’on ne puisse plus le voir ! 

Enfin il est mort avant l’âge , des suites 
de sa belle vie , abandonné de sa femme , 
de ses enfans , de ses amîs et de ses va- 
lets ; c’était cependant un bon homme que 
Cléon. 

• S. 
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DES ANCIENS POETES 


DE L’EUROPE, 


CONNUS SOUS LE NOM DE 


BARDES. 


S i l’on observé l’histoire des peuples sau- 
vages , on y verra la poésie , unie à la mu- 
sique , former le premier des arts , avant 
même que les arts mécaniques* les plus 
communs et lès plus nécessaires aux pre- 
miers besoins de la vie y fussent établis; 
c’est que le goût comme le talent de la 
poésie et de la musique , tient à un instinct 
naturel, d’autant plus énergique et plus 
impérieux , que l’homme s’est moins altéré 
par les progrès de la société et de la civi- 
lisation. 

Ces poètes musiciens ne pouvaient man- 
quer d’être très-considérés chez les peuples 
sauvages; ils les animaient au combat par 
leurs chansons, et amusaient leurs loisirs 
dans la paix : c’était l’emploi des Bardes 
chez les celtes et les gaulois. 

Les nations celtiques avaient un si grand 
attachement pour leur poésie et leurs Bar - 
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des , qu’au milieu des révolutions de leur 
gouvernement et de leurs mœurs, même 
long-tems après que l'ordre des druides 
fut détruit et que la religion nationale fut 
changée , Jes Bardes florissaient encore , 
non comme une troupe de chanteurs er- 
rans , tels que les rapsodes des grecs , du 
tems d’Homère , mais comme un ordre 
d’hommes très-considéré dans l’état , et sou- 
tenu par un établissement public. Ils ont 
subsisté presque jusqu’à notre tems, sous 
le même nom , et exerçant les mêmes fonc- 
tions qu’autrefois en Irlande et dans le nord, 
de l’Ecosse. On sait que dans l’un et dans 
l'autre de ces pays , chaque régulus ou chef 
avait son Barde , qui était l'egardé comme 
un officier considérable de la cour; il avait 
des terres qui lui étaient assignées , et qui 
passaient à sa postérité. On trouve dans les 
poèmes d’Ossian un grand npmbre d’exem- 
ples de la considération qu’on avait pour 
les Bardes. 

Si l’on étudie l’histoire ancienne des peu- 
ples de l’Orient , on y trouve des poêles 
musiciens à la suite des princes. Le poète 
Chéryle , qui accompagnait Alexandre dans 
son expédition de l’Inde, était un de ces 
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poêles aqahulans ; mais il ne paraît pas qu’il 
fut traité avec la distinction dont lesj Bardes 
jouissaient chez les celles. Il s’offrit pour 
chanter les exploits d’Alexandre , qui ne le 
permit qu’à la condition que le poète rece- 
vrait une pièce d’or pour chaque bon vers , 
et un soufflet pour chaque mauvais. L’an- 
cien scoliasle Hol’ace, qui nous a trasmis 
cette anecdote , ajoute que ce rilalheureux 
poêle fut souffleté à mort par une suite de 
cette singulière con vention. . • 

Les portraits de Démodocus et de Phé- 
mius , qu’Hoirrere a introduits dans l’Odis- 
sée pour célébrer son art, prouvent que les 
poètes de sorftems étaient des improvisa- 
teurs ambulans , semblables aux Hardes des 
celtes , aux scaldes des Scandinaves , aux 
t roubadours et aux ménestrels des tems pl us 
modernes. Comme ceux - ci , les rapsodes 
grecs poêles et musiciens , allaient chanter 
chez les grands dans les fêtes elles festins , 
et en étaient bien traités. 

Ces poètes passaient pour être inspirés j 
on regardait l’enthousiasme subjt dont ils 
semblaient saisis , comme une véritable 
inspiration de la Divinité : on croyait qu’ils 
disaient ce dont ils n’avaient pas même 
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la connaissance. Voyez I’Ion d# Platon. 
Poëte et prophète ( Vates ) étaient deux 
noms synonymes. Dans le huitième livre 
de TOdissée , Démodocus .ayant amusé ses 
hôtes du récit de quelques aventures de la 
guerre de Troie, Ulysse lui dit: « Vous 

« avez chanté ces faits d’une manière très- 

* 

« intéressante , et commê si vous en aviez 
« été témdin ; mais chantez à présent l’aven- 
« ture d’Ulysse dans le cheval de bois , telle 
« qu’elle s’est passée , et je reconnaîtrai que 
« les dieux vous ont . inspiré vos chants. » 
Démodocus se met chanter cet évène- 
ment , et Ulysse en pleurant reconnaît la 
vérité. * 

Dans les tems plus modernes , les cali- 
fes et les autres princes de l’Orient avaient 
leurs Bardes. Le chevalier Maundeville , 
qui voyageait dans le Levant en i34o , rap- 
porte dans sa relation , que lorsque l’em- 
pereur du Cathay , ou le grand khan de 
Tartarie est à table avec les grands de sa 
cour , personne n’est assez hardi pour lui 
adresser la parole, excepté ses musiciens 
chargés de le divertir. Le même voyageur 
dit que ces chanteurs de cour étaient des 
officiers distingués de l’empereur. Leon 
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l’Africain parle aussi des poëtes de cour 
( poetae curiae), qui étaient a Bagdad vers 
l’an 990. Ces rapports entre les usages du 
midi et ceux du nord , ont pu faire croire 
que l’institution des Bardes avait été trans- 
portée de l’Orient en Europe. 

C’est une circonstance remarquable , que 
les Bardes celtiques, ainsi que les anciens 
Bardes de l’Orient et de la Grèce , se dis- 
tinguaient par la richesse de leurs vête- 
mens. Hérodote nous dit qu’Arion sauta 
dans la mer avec les riches habils qu’il por- 
tait ordinairement en public ( Clio ). Suidas 
parle de la rol£ .élégante , dans la forme 
milésienne, que portait le rapsode *Anté- 
génide ( Sir. in Antegeti). Virgile, toujours 
si vrai dans ses peintures , ne manque pas 
de décrire la robe flottante qui distin- 
gftait Orphée , dans son triple emploi de 
prêtre, de législateur, et de musicien 
( Enéid. VI y 645. ) • 

Les Bardes ne négligeaient aucun moyen 
de fortifier et d’étendre l’espèce d’empire 
que les charmes de leur art leur don- 
naient sur des peuples ignorans et bar- 
bares. 

Suivant une ancienne tradition du pays 
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de Galles, Edouard I er ., ayant fait la con- 
, quête de la province , fil massacrer tous 
les Bardes. Voici comment le sage Hume 
raconte le fait : « Le roi , persuadé que 
« rien n’était plus propre à entretenir 
, « parmi le peuple les idées de la valeur 
« militaire et le sentiment de son ancienne 
* gloire, que cette poésie traditionnelle, 
“ < I U L jointe aux charmes de la musique et 
« à la gaîté des fêtes publiques , faisait une 
« impression profonde sur l’esprit des jeu- 
« nés gens, fit rassembler darts un même lieu 
« tous les Bardes du pays; et par une poli- 
« lique, qu’on peut bien appeler barbare 
« maîs non absurde , ordonna qu’on les 
« mît à mort. » Quelques auteurs ont con- 
testé ce fait ; il semble cependant con- 
firmé par des traditions authentiques et 
par des raisons assez plausibles. Il parait 
par d’anciennes lois du pays de Galles , 
que ces Bardes , semblables à l’ancien 
Tyrtée , étaient sur-tout employés à exci- 
ter le courage des gallois contre les 
anglais. Nous citerons ici le texte curieux 
' d’une de ces lois : Quandocumque musi- 
cus aulicies iverit ad prœdam cum dô- 
mes ticis j si illis precinuerit , habebit ju - 
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vencum de prœdâ optimum ; et si acies 
sit instructa ad prœlium , prœcinat illis 
canticumvocatum Un ben j An.rn Prjdajn 
( sive monarchia Britannica. ) 

Ces Bardes devaient joindre au talent 
de la poésie la valeur et l’audace ; ils mar- 
chaient à la tête des armées, et donnaient 
le signal du combat. « Les anciennes ehro- 
« niques nous apprennent qu’au premier 
« rang de l’armée norrrtande , uft écuyer 
« nommé Taillefer , monté sur un cheval 
« armé, chanta la chanson de Roland , qui 
« fut si long-lems dans la bouche des fran- 
« çais , sans qu’il en soit resté le moindre 
« fragment. Ce Taillefer, après avoir en- 
« tonné la chanson que les soldats répé- 
« laient', se jeta le premier parmi les 
« anglais et y fut tué. » L’histoire a 
conservé les noms de plusieurs Bardes 
qui ont péri ainsi dans les combats. 

Dans le pays de Galles, ils formaient un 
corps respectable , composé de différentes 
classes, et ce n’était que par des talens 
éprouvés qu’on parvenait au premier rang. 
Ils avaient des assemblées publiques et ré- 
gulières , où l’on distribuait avec appa- 
reil des prix à ceux qui se distinguaient 
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dans les différens exercices de leur profes- 
sion : c’était des espèces de jeux olytnpiques: 

Ces. institutions se corrompirent dans 
la suite ; et ces Bardes , si respectés du 
peuple, dégénérèrent en troupes de ba- 
ladins et d'histrions errans , avilis par la 
bassesse et la licence de leurs mœurs* , et 
contre lesquels les princes furent obligés 
d’employer la rigueur des lois. 

11 noù$ est resté une ordonnance de la 
reine Elisabeth, de l’an 1567, dont l’ex- 
trait suffira pour faire connaître la dépra- 
vation où était tombée cette institution des 
Bardes . 

« Elisabeth , par la grâce de Dieu , reine 
« d’Angleterre, etc. Comme nous avons 
« appris qu’une multitude de prétendus 
« ménestrels, rimeurs et Bardes, ennuient 
« et molestent les habitans de Galles , et 
« empêchent les ménestrels , les habiles 
« rimeurs et musiciens , d’exercer leur pro- 
■ fession et de s’y perfectionner ; voulant 
« réformer cet abus , et sachant que l’é- 
« cuyer Mostin et ses ancêtres ont eu le 
« don de la poésie et celui de pincer de 
« la harpe d’argent , etc. Nous vous or- 
« donnons à vous chevalier Becley , che- 
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* valier Griffith , Ellis-Prixe , et vous Guil- 
« laume Mostin , écuyer, de vous assembler 
« le premier lundi après la fête de la Tri- 
« nité; de choisir les meilleurs ménestrels 
« de la principauté de Galles, et de ren- 
« voyer les autres labourer la terre, ou 
« exerce* 1 des métiers nécessaires, etc. » 

11 est bon de remarquer qu’à mesure que 
ces poètes ambûlans perdirent de la con- 
sidération dont ils jouissaient à la cour des 
princes et dans les maisons des grandi, leur 
air se dégrada comme leurs personnes , et 
leurs compositions devinrent à la fin aussi 
méprisables que leurs mœurs. 



DE L’ORIGINE . 

DES LANGUES. 


I. L/’est sans doute une recherche de pure 
curiosité que de remonter à l’origine du 
langage. Il serait cependant intéressant 
de connaître comment se sont formées 
les langues. L’intelligence humaine ne s’est 
montrée plus puissjyale dans aucune de ses 
inventions 5 mais peut-être avons-nous l’es- 
prit trop exercé et trop raffiné pour être 
en ^at de deviner aujourd’hui comment 
l’es*t de l’homme sauvage a dû procéder, 
dans ses premières découvertes. 

J. - J. Rousseau dit quelque part que 
le langage a eu pour principe , non les 
besoins de l’homme, mais ses passions;* il 
établit cette distinction sur une observation 
fine , mais bien subtile. Quand on a dit que 
le besoin avait appris à l’homme sauvage à 
former des sons pour faire connaître à son 
semblable ses sentimens et ses pensées, on 
a entendu sans doute les besoins moraux 
comme les besoins physiques. 
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II. L’homme n’a pas comméncé par par- 
ler , mais par crier. La parole suppose des 
sons articulés. 

Des mouvemens violens et subits de 
frayeur, d’étonnement, de douleur ou de 
joie, lui ont arraché des cris diversement 
modifiés, selon la nature et le degré de sen- 
timent qui les produisaient. ' • 

Ces cris , répétés en différentes occa- 
sions , devinrent les signes communs qui 
firent bientôt connaître distinctement à 
chaque individu de la même société les af- 
fections qui les inspiraient. , Les enfans ^ 

répétèrent par imitation ceux d#leur père 
et de leur mère. Ce fut d’abord un langage 
de famille , mais non articulé. ^ 

Ces cris ne se bornèrent pas long-tems à 
exprimer des affections violentes ; ils servi- 
rent bientôt à exprimer des senlimens plus 
doux, des besoins habituels; à indiquer 
des objets physiques , le soleil, la *mer, des 
arbres, des animaux ,j<etc. La mère eut un 
cri pour appeler son enfant; il y en eut 
uu pour annoncer l’approche d’une bêle 
féroce , le bruit du tonnerre , la tem- 
pête , etc. 

- Ces voix n’étant point articulées , ne pou- 

/ 
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vaieDt être distinguées que par les modifi-, 
cations particulières du son même et par 
les degrés de grave et d’aigu : or ces modi- 
fications devaient être très-sensibles, pour 
être aisément reconnues ; les sons devaient 
donc être îents et prolongés, avec des in- 
tonations très - njarquées. Ces caractères 
durent se conserver dans le langage , lors- 
que le progrès naturel des choses y intro- 
duisit des sons articulés ; et l’on sent par-là 
comment les premières langues ont dû être* 
musicales. 

• Les premiers mots ne furent composés 
que de voyelles ; et les sons les plus natu- 
rels, comme les plus sensibles, durent y 
dominer. Ainsi, dans les langues encore 
sauvages, les a et les o sont plus nom- 
breux que les autres voyelles. Cela se re- 
marque d’une manière frappante dans les 
dialectes des îles nombreuses , nouvelle- 
ment découvertes dans la mer du Sud. Cela 
est frappant encore dans la langue basque , 
l’un des monumens les gjus curieux de 
l’antiquité. 

III. C’est une des plus belles productions 
de l’industrie humaine que la parole. 11 s’en 
faut beaucoup que l’homme forme naturels 
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lement des sons articulés, comme on l’q 
cru. On en peut juger par les efforts que 
sont obligés de faire les sourds et muets ? 
lorsqu’on leur apprend à parler. 

'L’art de la parole s’étendant et se perV 
fectionnant par degrés, on eut bieutôt 
épuisé la combinaison des noms simples ; 
et il fallut pour former de nouveaux signes 
vocaux, trouver quelques moyens de varier 
ces combinaisons. . 

Les accens et les articulations offrirent 
deux sources fécondes de combinaisons. Il 
serait assez naturel de. croire que lts accens 
ont précédé les articulations; car il paraît 
plus vraisemblable qu’on chercha’ à varier 
les intouations par les accens divers, avant 
de trouver les articulations, qui sont un 
effort des organes de la parole. 

On sait que dans la langue chinoise , qui 
est incontestablement très - ancienne , un 
même monosyllabe exprime différentes 
choses, suivant l’accent dont il est affecté; 
et ces monosyllabes sont en grand nombre. 
Dan^les dialectes sauvages de l’Amérique, 
les mêmes mots prennent aussi différentes 
acceptions par la variété des accens. 

IV. Les premières articulations qui ser- 
n. 19 
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virent à varier les sons pour en multiplie? 

les combinaisons, furent celles de la gorge; 

Ce sont les plus naturelles, et vraisembla- 
blement les plus faciles à exécuter : car les 
cris que produisent les violentes affections 
de douleur ou d’effroi , sont accompagnés 
de fortes inflexions gutturales ; et en exa- 
minant le mécanisme de l’organe de la 
voix , on verra que les inflexions , s’opérant 
par une modification de l’extrémité de la • 
flûte vocale , ont dû se produire les pre- 
mières. Si l’on observe les faits, on verra 
que les’langues sauvages sont pleines de 
fortes aspirations , d’autant plus variées 
que la langue est plus simple. Celle des 
hottenlots , la plus grossière et la plus im- 
parfaite que l’on connaisse , n’a, dit-on , que 
très-peu d’articûlations sensibles, et n’offre 
d’abord à l’oreille que des sons modifiés 
par des inflexions gutturales. La langue des 
hurons, qui passe pour lfplus simple de 
toutes celles de l’Amérique septentrionale, 
est remarquable aussi pour la variété des 
aspirations. Les langues orientale», qui 
semblent avoir plus conservé de leur an- 
cien caractère que nos langues d’Europe, 
en ont beaucoup aussi. La langue des 
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basques, langue originale et très-aucienne^ 
en a de très- marquées. 

I^es plus savans hellénistes ont observé 
que la langue grecque, dans son origine, 
était composée d’une multitude de voyelles, 
séparées et variées par differentes inflexions 
gutturales , qui , à mesure que la langue 
s’adoucit, furent remplacées par des con- 
sonnes. Le digamma grec, dont on a tant 
parlé et sur lequel il reste tant de choses à 
savoir, n’a servi d’abord qu’à suppléer à 
ces aspirations. Il en est resté encore beau- 
coup de marquées par les accens ou esprits, 
lesquels, en passant dans la langue latine, 
ont été suppléées par des consonnes. 

V. Les progrès de la sociabilité amenant 
chaque jour de nouvelles idées et de nou- 
veaux objets à exprimer, on apprit à varier 
les combinaisons de la voix par le moyen 
des articulations formées par diflerensmou- 
vemensde6 dents, delalaugue t , des lèvres: 
mais quelles sont les articulations les plus 
naturelles, c’est-à-dire, les plus faciles à 
exécuter? Cétte»question est moins indiffé- 
rente qu’on ne le pourrait pense» Ce qui est 
plus difficile à expliquer qu’il ne l’a paru à 
quelques savans , qui ont prétendu trouver 
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«dans l’organisation humaine les principes 
qui ont présidé à la formation du langage. 

Il ne reste aucun fait qui puisse nous 
conduire dans cette recherche ; et c’est 
quand on a moins de faits qu’on est plus 
disposé à faire des hypothèses : aussi en 
a-t-on fait un grand nombre sur l’origine 
du langage. Ces théories doivent être su- 
jettes h de grandes erreurs, mais 6e sont 
du moins des erreurs bien innocentes. 

L’auteur ingénieux de la Mécanique du 
langage a eu raison d’observer, comme 
une chose remarquable , que, dans la plu- 
part des langues connues , les premières 
syllabes que prononcent les enfans, sont 
ab ,pap , am , ma ; de là les mots de papa, 
baba , marna , et d’autres'approchans qu’on 
trouve par- tout : il eu a conclu que les pre- 
mières consonnes que doivent articuler les 
enfans , étaient les labiales B , F , M , P , 
comme étant les plus faciles à articuler. 
Malheureusement pour cette hypothèse, il 
y a des peuples qui manquent de plusieurs 
de ces consonnes. Lahontan dit qu’il em- 
ploya quatre jours entiers à essayer de faire 
prononcer à un huron les consénnes la- 
biales , et qu’il ne put en venir à bout; le 
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sauvage trouvait qu’il était absurde de 
fermer les lèvres pour parler. 

% a un vocabulaire chinois , dans lequel 
on trouve que fou , prononcé d’une cer- 
taine manière , signifie père, et que les en- 
fans ne pouvant prononcer la lettre^ disent 
ou. Il y a loi» d'otf et de fou à papa. lue mot 
natoui , qui exprime la même chose dans 
,1a langue canadienne , n’y ressemble pas 
davantage. 

VI. On a dit et répété que les premiers 
mots des langues ont dû être de simples 
monosyllabes ; et cette conjecture est fondée 
sur des raisons spécieuses. Cependant M. de 
la Condamine nous a appris qu’il y avait 
sur les bopds de l’Amazone un peuple qui, 
pour exprimer le nombre trois, n’avait que 
le mot poetazzarorincouroac. Suivant un 
vocabulaire anglais de la langue des esqui- 
maux, le mot ‘wonuawencktuckluit signifie 
beaucoup , et mikkenaukrook signifie peu^ 
Cela pourrait s’expliquer peut - être par 
des raisons métaphysiques ; peut-être que • 
çes longs mots ne sont que des réunions 
de mots qui expriment plusieurs idées, 

VII. On a regardé généralement les in- 
• flexions que les grecs et les latins ont don- 
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nées aux noms et aux verbes pour exprimer 
diflerens rapports , comme des propriétés 
particulières aux langues grecque et latine , 
qui les rendaient plus parfaites , et parais- 
saient même l’ouvrage de la plus subtile mé- 
taphysique. M. Smith a prétendu au contraire 
que la multiplicité des tems dîms les conju- 
gaisons , et des cas dans les déclinaisons » 
indiquait une langue naissante et formée» 
par un peuple .ignorant et grossier; il croit 
que ces. inflexions diverses n’ont eu pour 
principe que la difficulté de former des 
idées générales et abstraites. Cette idée 
peut paraître bien paradoxale : mais avant 
de la rejeter, il faut ÿ réfléchir long-tems. 

L’artifice des décliuaisons tient peutrêtre 
à des abstractions .encore plus déliées que 
celui des conjugaisons ; ‘mais pourquoi 
trouve- t-on cet* artifice dans des langues 
orientales qui sont si anciennes , dans le 
langage des albénaquis d’Amérique, 'qui est 
si pauvre ; dans celui des basqués , qui est si 
singulier et si ancien ? * • - 

On a cru découvrir aussi l’origine des . 
conjugaisons dans quelques inflexions des 
verbes grecs. Ou a dit que les “grecs n’a- 
vaient fait qu’ajouter à la fin du monosyl- 
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labe , qui exprime une action ou un senti* 
ment, les tems du verbe eô , qui signifient 
être. Ainsi, les mots phileô , phileeis et 
phileçi , qui signifient en grec, j’aime , tu, 
aimes , il aime , ne seraient que le mot phil, 
qui exprime l’amour, joint aux mots eô , eis 
ou ei, qui signifient, je suis , tu es, il est , 
On a donc voulu simplement dire : Je suif 
aimant , tu es aimant , etc. . 

Au premier coup-d’œil , cette explica* 
tion est satisfaisante ; mais elle aurait de la 
peine à soutenir l’examen. Voici quelques- 
unes des objections qu’on peut y faire : „ 

i.° Il faudrait que les inflexions du vçrbç 
grec eô , qu’on remarque au présent de 
l’indicatif de certains verbes , se trouvassent 
aussi dans les autres tems ; ainsi, par exem- 
ple, les grecs disant en pour exprimer/*e- 
tais , il faudrait qu’ils eussent dit phileen , 
et non pas éphileon , pour exprimer j’ai- 
mais. • 

3. 0 Pour supposer que ce sont les tems 
du verbe eô , qui ont servi à former lçs 
conjugaisons grecques, il faut commencer 
par admettre que les grecs avaient déjà 
conjugué ce même verbe eô , c’es.t-à-dire , 
qu’ils avaient déjà conçu l’idée de donner 
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différentes inflexions • au mot radical du 
verbe, pour lui faire exprimer les différent 
rapports du tems : or c’est cette première 
conception qui fait tout le merveilleux. .Dès 
qu’on a su conjuguer un verbe», il est aisé 
d’en conjuguer cent ; et quand les inflexions 
du verbe eô auraient été ensuite appliquées 
à tous les tems des autres verbes, ce qui est 
bien éloigné d’être vrai , cela prouverait 
seulement qu’on aurait suivi la même forme 
pour la conjugaison de tous les Verbes. 

3.° Si l’on fait réflexion que le verbe 
être, exprimant une idée très-abstraite qui 
suppose déjà d’autres idées abstraites et une 
langue. très-avancée, a dû être un des der- 
niers inventés, on trouvera peu vraisem- 
blable que ses modifications aient pu servir 
à former celles des autres verbes. On peut 
assurer que la plupart des peuples sauvages 
n’ont point de mots pour exprimer cette 
idée abstraite : nous avons un# grammaire 
et un dictionnaire de la langue des galibis, 
et nous y trouvons que , pour exprimer 
je suis malade , ils disent simplement moi 
malade.W& ne serait que par une connais- 
sance exacte des langues sauvages qu’on 
pourrait espérer d’arriver aux véritables 
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principes de la formation des langues: mais 
cette connaissance est difficile à acquérir; 
les rapports des voyageurs sont trop vagues 
et trop suspects. 

VIII. C’est une vu<f très-heureuse et très- 
profonde de l’abbé de Condillac , que d’avoir 
considéré les langues comme des méthodes 
analytiques , comme des espèces d’algèbre 
et d’arithmétique. > - ■ 

On peut en effet juger, par l'usage de 
l’arithmétique pour fixer dans l’esprit l’idée 
des nombres, combien une langue est né- 
cessaire pour donner de l’étendue , de la 
précision, de la clarté à ses propres idées. :* 
Sans les langues , il serait peut-être impos- 
sible d’avoir une seule idée abstraite bien 
claire; et sans les abstractions , l’esprit serait 
bien borne dans ses conceptions. C’est par 
abstraction que l’arilhmétiquç opère ; c’est 
par des abstractions "plus hardies encore 
que se font les opérations d’algèbre. 

L’astronomie nous apprend que l’étoile 
fixe la plus voisine de la terre en est au 
moins cinq cents fois plus éloignée que le 
soleil ; que le soleil en est au moins trois 
cents fois plus éloigné que la lune , qui n’en 
est éloignée que d’à-peu-près trente dia- 
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çiètres de la terre ; qu’un diamètre de la 
tçrre est estimé de mille sept cent vingt 
milles , de vingt-quatre mille pieds chacun. 
Toutes ces mesures comparées sont autant 
d’idées abstJVites , sais lesquelles il serait 
impossible de se former une idée nette de 
semblables distances. Sans les mots de cent > 
de mille , de millions , on ne pourrait point 
compter avec précision de grandes multi- 
tudes. . ' , 

Au-delà d’un nombre d’objets très borné» 
un sauvage ne voit plus qu’une multitude 
innombrable $ et pour désigner mille, il 
montre tous, les cheveux de sa tête ou les 
sables de la mer. 

Quelle brièveté dans cette formule : 
i 5 juin 1784! Rendea-la en latin : Die 
quindecimâ mensis juaü, anno mille sim 0 
septingentesqno .octogesimo quarto . 



LETTRE 

DE M. L’ABBÉ A*BNAUD 

V 

A U P, MARTINI. 


Mon 


RÉVÉREND PÈRE, 


Je viens vous parler d’un art que vous 
aimez, que vous cultivez, et que vous 
éclairez. La musique touche au moment 
d’une révolution, si toutefois ce moment, 
comme vous pouvez en juger par ma lettre, 
n’est déjà venu. Mais quand les beautés , 
dont nous n’avioris pas encore eu d’exem- 
ple , paraissent’ justifiées par un succès 
qu’on peut regarder comme général , le 
croiriez- vous ? quelques gens d’esprit , des 
hommes de lettres s’obstinent à leur pré- 
férer les fausses richesses et les vains orne- 
mens qui se sont introduits dans la mu- 
sique italienne , et que vous condamnez avec 
tant de raison et de fofce dans l’excellent 
ouvrage dont vous avez* déjà publié deux 
volumes! 

Long-tems idolâtres de la musique de 
.Lulli , musique qui n’est guères au fond 


/ 
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qu’une sorte de déclamation , les français 
l’abandonnèftnt il y a environ un demi- 
siècle , pour ne plus goûter que celle de 
Rameau. Mais Rameau ^ beaucoup plus 
savant que Lulli , est , j’ose le dire , beau- 
coup moins dramatique ; trop souvent , 
ainsi que je l’ai déjà remarqué , il substitua 
la science a l’art, et l’art au génie.D’ailleurs 
* il ne connut point ce beau naturel , cette 
précieuse simplicité sans laquelle il n’y a 

rien de véritablement beau dans les arts 
• • 

imitateurs , et particulièrement dans la 
musique théâtrale. Enfin, un allemand est 
venu, qui, après avoir profondément ré- 
fléchi sur le véritable objet du mélodrame, 
a renoncé à sa première manière jusqu’alors 
absolument italienne , et a déployé dans 
son Orphée, ÿ son Iphigénie et sou Alceste 
un ensemble de grands effets qui n’avait 
encore existé dans aucun ouvrage de mu- 
sique dramatique. 

Votre langue, mon révérend père, a de 
grands avantages sur la nôtre ; elle est beau- 
coup plus sonnaqje, et sur-tout beaucoup 
plus souplej mais cette souplesse a fait que 
votre musique vocale s’est confondue avec 
l’instrumentale, de là, pour me servir dé 
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vos propres expressions, ces sonatine di 
gula qui ont pris la place du chant pas- 
sionné et de la mélodie véritablement ex- 
pressive. Trop occupé du soin de plaire à 
l’oreille , vous avez tellement brisé les sons, 
vous les avez mis en un si grand'nombre de 
pièces et de morceaux, que le rhythme, 
appelé avec tant de raison par les grecs le 
mâle de la musique , a totalement disparu 
de 1# vôtre. On n’y trouve aucune suite , 
aucune combinaison de dactyles, de spon- 
dées , d’anapestes , d’ïambes , de trochées , 
et de ces différens pieds dont la poésie 
grecque et latine se servait avec tant de 
succès pour exprimer et les images phy- 
siques et les mouvemens de l’ame. L’effet 
admirable que produisent les vers sdruc- 
cioli , dans quelques-uns de vos airs, devrait 
cependant faire sentir à vos compositeurs 
combien grandes sont les ressources dont 
ils se privent volontairement en détruisant 
tous les rhythmes par le grand nombre de 
notes dont ils surchargent les syllabes. ? 

M. Rousseau de Genève a reproché 
durement a notre idiome son inflexibilité ; 
il aurait dû plutôt la bénir, puisqu’elle nous 
préserve des faux ornemens doht l’excès a 
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entièrement énervé la musique italienne, et 
transformé en ramage celui de tous le» 
arts qui a le plus d’empire sur les mœurs 
et sur les affections de l'ame. Je dois vous 
observer, mon révérend père, que notre 
poésie, sans être métrique comme celle des 
grecs et des latins, ni aussi cadencée^que 
la vôtre , ne laisse pas d’avoir ses mouve- 
mens particuliers, plus ou moins ressentis , 
et que ceux qui y dominent le P lu9 # ré- 
pondent parfaitement à 1 Ïambe et à Faua- 
peste, c’est-à-dire, aux deux pieds les 
plus propres à exprimer le mouvement et 
l’action. 

C’est ce qu’a très-bien senti le chevalier 
Gluck : aussi, loin d’ensevelir les mots dans 
une multitude innombrable de sons, n’a-t-il 
guères plus employé de notes qu’il n’y a 
de syllabes dans les vers; mais ces notes 
sont toujours vraies, toujours passionnées , 
toujours prises dans le sanctuaire de la 
nature. ' 

S’il se permet quelques prolations, ce 
n’est que fort rarement , et seulement pour 
imiter ces accens ou de la joie , ou de la 
douleur, ou du désespoir, qui coupent ou 
élèvent, ou prolongent la parole , et dont 
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l’effet est d’autant plus grand qu’ils sont 
l’expression immédiate de l’ame, au lieu 
que les mots ne sont par eux-mêjnes que 
des signes conventionnels et arbitraires. 

Lorsque le vers masculin , dont la chute 
est très - brusque et la terminaison très- 
sèche dans notre langue , se montre trop 
souvent , de sorte que le musicien ne peut 
plus donner à sa phrase l’espace nécessaire 
pour former un chant agréable, et qu’il 
est forcé d’y trouver des trous et des vides , 
que fait le chevalier Gluck ? Il jette habile- 
ment les notes de liaison dans les parties 
de l’orchestre; et par ce moyen, non-seu- 
lement il ne laisse plus apercevoir de 
lacunes, mais il donne à sa phrase la ron- 
deur et le mouvement dont elle a besoin , 
sans faire la moindre violence à la prosodie. 

Venons au récitatif : on ne peut se dis- 
simuler que l’intérêt de vos drames ne se 
trouve principalement dans la scène , et 
que ce ne soit sur-tout dans la soène que 
votre musique manque d’intérêt. Vos com- 
positeurs négligent- ils le récitatif, parce 
que le spectateur ne l’écoute pas ? ou le 
spectateur dédaigne-t-il de l’écouter, parce 
que le compositeur le néglige? c’est ce que 
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j’ignore , et ce qu’il est inutile d’examiner- 
Tou jours est* il certain que ni les uns ni 
les autfes n’y font aucune attention , et 
que tous abandonnent le tronc pour ne 
s’attacher qu’aux branches ; branches que 
le plus souvent il faudrait élaguer. Car 
vous conviendrez avec moi , mon révérend 
père , que la plupart des couplets qui ter*- 
minent vos scènes , et que nous appelons 
airs et ariettes , sont autant de parties 
hétérogènes et superflues. Voilà cependant 
•les seuls ‘endroits pour lesquels le compo- 
siteur et l’auteur réservent tout leur talent , 
et le spectateur toutes ses oreilles; mais 
lors même que le poète a su lier ces parties 
à l’action, cruelle est la manière dont elles 
sont traitées par le musicien , et qu’y trouve- 
,t-on?Des passages déchiquetés et. à fila- 
gramme comme les ornemens de l’archi- 
tecture gothique ; des fusées, des cascades 
et des traînées éternelles de sons, qui peu- • 
vent faire quelque honneur au gosier du 
chanteur, mais en déshonorant le compo- 
siteur qui , d’un spectacle destiné à attaquer 
l’ame et à remuer les passions , ne rougit pas 
de faire une volière de serins et de rossi- 
gnols. 
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» Je rends justice , mon révérend père , à 
vos récitatifs obligés ; ils sont d’une grande 
éloquence et d’un effet surprenant ; mais 
voyez l’abus qu’on est parvenu h en faire j 
l’unique objet de ceux qui les premiers les 
ont introduits, a été de faire annoncer, et 
plus souvent de faire commenter et fortifier 
par l’orchestre le sentiment , la passion, la 
situation de l’acteur j aujourd’hui on ne 
laisse pas à l’acteur le tems d’exprimer ni la 
situation , ni le sentiment qui l’anime , ni la 
passion qui l’agite j il ne profère plus un 
seul mot auquel l’orchestre n’attache mie 
longue queue , c’est - à - dire , qui ne soit 
commenté ou plutôt parodié par les instru- 
mens : comment n’a - t - on pas senti que 
cette affectation ridicule faisait d’un des 
plus riches moyens de l’art , une imitation 
purement bouffonne ? 

Maintenant, mon révérend père, jetez 
les yeux sur les partitions d 'Orphée, à' Iphi- 
génie et & Alceste ; vous y verrez que c’est 
à la scène tant négligée par les italiens que 
le chevalier Gluck s’est particulièrement 
appliqué ; que le récitatif vient s’y lier natu- 
rellement au chant mesuré ; que le chant 
mesuré se perd et se fond dans le récitatif j 
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que cés deux manières dé procéder se font 
'val oit* reél pV oqùeiti eut , quand, dans lés 
'opéras italiens , elles n’ont aucun rapport , 
ancuhe analogie , rien en un mot qui con- 
duise de l’un à l’autre. Vous âdmirefCis 
comment ces récitatifs sont plus où moins 
ressentis , plus ou moins chantés. Selon qute 
les personnages sont plus OU moins inté- 
ressés àl’action. Qüaht aux réeitatifë obliges , 
vous n’y verrez jamais l’acteur arrêté ni 
interromp'û mai-à-propos par l’orcbestre > 
'ce n’est que pour donner à ses sentimens 
plùs d’énergie et d’effet que les inslrurtiens 
viennent prendre sâ placé. 

Il faut que je vous entretienne un mo- 
ment des chœurs; il est faclïcux , mon ré- 
vérend père , que vos poètes n’en fassent 
aucun usage , ou dû moins qu’ils neléslierit 
pas au corps de l’action ; ils vous privèrit 
d’un "des plus puissans effets de la musique 
dramatique ; nous les avons toujours em- 
ployés dans nos opéras; mais jusqû’au che- 
valier Gluck , rangés et immobiles comme 
des tuyaux d’orgue , ils se bornaient à exé- 
cuter des morceaux d’harmonie et de contre- 
point qui pouvaient faire quelque plaisir 
aux oreilles , mais èn portant le trouble ët 
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la confusion dans les paroles. Le chevalier 
Gluck le premier les a toujours mis en 
action ; et par l’harmonie simple, naturelle 
et vraie qu’il y a répandue, il a toujours 
embelli la parole , fortifié l’expression , et 
imprimé au drame un mouvement extraor- 
dinaire. Toutes les fois que je les entends, 
je me vois rejeté au tems de l’ancienne 
Athènes , et crois . assister aux représen- 
tations des tragédies de Sophocle et d'Eu- 
ripide. 

A-propos d’harmonie et de contrepoint,, 
..permettez - moi de vous dire que cetjtc 
partie est (beaucoup trop négligée par vos 
Compositeurs. Sans doute les fugues qui np 
sont que savantes, les répliques trop rer 
-cherchées , les marches renversées , syn«- 
copées , etc. ne peuvent guères entrer avec 
succès dans la musique voçale dramatique j 
ce serait bien peu connaître l’art que df* 
déployer si mal - à - propojs tout cet arti- 
fice; mais pn ne se justifie ^pas d’être super- 
ficiel par la crainte de se montrer pédant. 
Aujourd’hui la plupart de vos airs sont 
sans fonds et sans substance. Vos profes- 
seurs devraient-ils donc avoir besoin d’autrç 
chose que du premier . couplet du 
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de Pergolèse , pour sentir combien l'har- 
monie peut servir l’expression? Le parti 
qu’en a tiré le chevalier Gluck est vraiment 
admirable ; il en déploie toutes les richesses, 
que son génie sait toujours rendre pitto- 
resques , sans que l’effort, la contrainte et 
l’affectation paraissent jamais. 

Les ouvertures qui dans vos opéras n’ont 
aucun rapport avec le drame , cet habile 
artiste les lie toujours à l’action : ainsi 
l’ouverture de son Iphigénie annonce une 
action religieuse, une action grande, une 
action guerrière , une action pathétique, 
et tous ces caractères y sont exprimés 
d’une manière , j’ose le dire , divine ; celle 
d 'Alceste est pleine de gémissefnens ,' de 
sanglots, de larmes, et a je ne sais quoi de 
sombre , d’imposant et de terrible * dont je 
maintiens qu’il n’y a point d’exemple dans 
aucun ouvrage de ce genre. Enfin , mon 
révérend père , en rendant à votre nation 
toute la justice qui lui est due , en conve- 
nant que c’est à elle que toutes les nations 
de l’Europe doivent leurs connaissances et 
leurs lumières , j’ose avancer qu’en fait 
d’opéra , vous n’avez encore fait que de 
^belles choses et qu’il vous reste une belle 
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chose à faire. Je m’explique : il y a dans vos 
mélodrames des morceaux admirables et 
des beautés vraiment sublimes ; mais le 
chevalier Gluck est le premier , est l^seul 
qui ait produit de grands ensembles en 
musique , et nous ait donné des ouvrages 
tragiques et de longue baleine, dont toutes 
les parties intimement lices les unes aux 
autres , s’embellissent , se fortifient et se 
servent réciproquement : aussi sont - ils 
accueillis avec transport et honorés des 
larmes du spectateur. Cependant au milieu, 
de ces succès, quelques personnes repro- 
chent au chevalier Gluck de manquer de 
chant , c’est-à-dire , de dédaigner les petits 
détails , les mignardises et la bagatelle. Si 
ce reproche était dans la bouche de cette 
classe d’hommes , qui sacrifia toujours la 
raison et la convenance aux plaisirs des' 
sens, je n’en serais pas surpris; mais que 
des gens d’esprit et de lettres , que ces 
mêmes hommes qui veulent que dans les 
ouvrages dramatiques le poète se cache 
toujours , exigent qu’un tableau sente la 
palette , et qüe le musicien affecte de se 
montrer , quand , pénétré du grand objet de 
son art , il met toute sou application à cachet 
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1’iüsirument avec lequel il imite pour ne 
montrer que la chose imitée ; voilà une 
contradiction que vous aurez peine à con- 
cevoir , et que je les défie d’expliquer. 

Ces mêmes personnes prétendent que le 
Chevalier Gluck est à peine regardé en 
Italie comme un compositeur du second 
Ordre ; et moi je soutiens qu’il est précisé- 
ment l’homme que vous invoquez dans une 
des notes de votre savant ouvrage (i). 

Je vous supplie, mon révérend père , de # 
nie faire parvenir votre opinion sur ce 
point , ainsi que sur tous ceux qui sont 
contenus dans ma lettre , et de joindre à 
votre autorité celle des compositeurs et deS 
connaisseurs que vous j ugez vraiment dignes 
d’être regardés comme tels. Dans les cir- 
constances actuelles , vous rendrez un grand 
service à notre opéra ; vous le préserverez 
de la manière froide, mesquine, bizarre et 
gothique qu’on se propose d’y introduire; 
et en mon particulier , je vous en aurai 
une obligation infinie. 

J’ai l’honneur d’être , etc. 

' E desiderabile che rinasca qunlche professore 
di raro talentoe ben instruito di lutte le parti délia 
musica. 
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A LA LÇTTRÇ ÇÉP£1$T1. 


Vous içe faites, monsieur, un éloge bien 
juste et bien mérité dçs t?lep? de M. le 
chevalier Gluck. Çet ertjste , dont vous 
me parle?, s’est appliqué k e?qiter* les 
passions et à soumettre 1? musique au* 
paroles, plutôt que Jes paroles à la musi- 
que. Dans une visite qu’il d?igpa me faire 
à l’oççasion de l’opçra qu’il avait composé 
pour l’ouverture du théâtre à Bologne , 
je me félicitais avec lui de ce qu’il avait 
su réunir toutes les plus belles parties 
de la musique italienne à quelques-unes 
de la française , ainsi qu’aux grandes 
beautés de la musique instrumentale 
allemande. Et cependant qui Je dirait ? 
plusieurs de nos chanteurs et de nos can- 
tatrices ne sopt pas contens de sa musique. 
Pourquoi ? c’est qu’ils veulent briller seuls 
en faisant montre de leur voix et de l’agilité 
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de leur gosier , en insérant dans leurs 
airs certaines petites tournures de chant , 
qu’ils jugent propres à faire valoir leur 
adresse, bien qu’elles soient le plus sou- 
vent étrangères au sens des paroles et au 
caractère de la musique du compositeur. 
M. le chevalier Gluck méprise avec raison 
ces petites fantaisies , et n’y a aucune 
espèce d’égard ; couvert de la protection de 
l’auguste maison d’Autriche , il ne se met 
point en peine des murmures et des sots 
propos des chanteurs ; il n’obéit qu’à son 
talent , et s’attache uniquement à expri- 
mer le sens des paroles de la manière la 
plus vraie et la plus animée 

1 Dans le reste de sa réponse , le père Martini 
traite au long des defauts de l’ancienne musique 
française , des vices de la musique italienne mo- 
» derne , et sur tous ces points son opinion se trouve 
toujours conforme à celle de l’auteur de la lettre. 
Cetle réponse est terminc'e par quelques questions 
sur les causes des révolutions et des cliangemens 
qui se font si rapidement dans la musique , et 
sur le fréquent usage que les compositeurs mo- 
dernes font des dissonances. Ces questions sont , 
comme on voit , absolument étrangères à l’objet que 
s’est proposé l’auteur de la lettre , niais méritent 
d’èlre examinées ,*et en tems et lieu on pourra les 
faire connaître. ( Note de l’abbé Arnaud. J 
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PROFESSION DE FOI , 

EN MUSIQUE, 

D’UN AMATEUR DES BEAUX-ARTS, 

C 

ADRESSÉE A M. DE DA HARPE* 

— * . / 


Te crois et je dis, Monsieur , que tout 
art qui n’excite que des sensations passa- 
gères , n’est plus qu’un inelier aux yeux du 
vrai philosophe. 

Que , dans les beaux-arts , la convenance 
est la loi première et suprême , et que ja- 
mais cette loi ne fut plus scandaleusement 
violée que dans les opéras italiens. 

Que , dans tout ouvrage dramatique , 
l’auteur , soit poète , soit peintre , soit mu- 
sicien , loin d’affecter de montrer son art , 
doit mettre toute son application à cacher 
l’instrument avec lequel il imite , pour ne 
montrer que la chose imitée. 

Que ces airs modernes que vous vantez 
tant , et qui se font entendre d’un bout de 
l’Europe à l’autre , sont presque tous jetés 
dans le même moule , et que les différences 



3 1 4 profession de foi 
qu’on y remarque doivent passer pour des 
variations plutôt que pour des variétés. 

Que les ornemens gothiques déshonorent 
beaucoup moins l’architeclure , que ce que 
vous appelez richesse ne déshonore la mu- 
sique dramatique. 

Que ce que vous appelez pauvreté , est 
aux yeux des vrais connaisseurs cette élé- 
gante et noble simplicité qui fait le prix des 
beaux-arts , l’objet des veilles du chevalier 
Gluck , et le caractère de tous les chefs- 
d’œuvre de l’antiquité. 

Que dans les opéras italiens, la base de 
l’intérêt du poëme n’est que daus la scène , 
et que la scène est tellement négligée par 
les compositeurs italiens , qu’on ne daigne 
pas même l’écouter. 

Que le spectateur , dispensé de faire at- 
tention à ce qui précède l’air , ainsi qu’à ce 
qui le suit , n’apporte au théâtre que ses 
oreilles, et que ce n’est aussi qu’à caresser 
ou à étonner les oreilles que le composi- 
teur met son talent. 

Que la musique vocale italienne s’étant 
confondue avec la musique instrumentale » 
la multitude de petits sons dont on a sur- 
chargé les syllabes , a presque Iohjouf# 
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•détruit l’harmonie propre du vers; et qu’au 
lieu d’embellir et de fortifier la parole , le 
compositeur a fait dégénérer la parole en 
ramage. 

Que , dans* les opéras italiens , entre le 
récitatif et l’air il n’y a nul rapport , nulle 
analogie , rien qui conduise l’oreille de l’un 
à l’autre ; et que c’est souvent à l’ennui de 
la scène que l’air doit en grande partie son 
charme et ses succès. 

Qu’au lieu de ne voir dans les mots que 
des syllabes propres à recevoir de vains 
ornemens , et à faire briller la voix du chan- 
teur , le compositeur , avant de mettre la 
main à la plume , doit se pénétrer du poème, 
prendre la place du poète , et se soumettant 
à l’accent et aux mouvemens de la langue , 
exprimer et reproduire une seconde fois , 
par tous les moyens de son art , les situa- 
* tions et les mouvemens que le poète n’a pu 
rendre que par des mots. 

Que les opéras italiens composés par le 
chevalier Gluck dans la manière italienne , 
ne lui coûtaient , ainsi qu’aux autres compo- 
siteurs, qu’un mois de travail; mais qu’ils 
n’avaient aussi qu’un mois de vie comme les 
opéras des autres compositeurs ; tandis que 
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ceux que vous avez trouvés pauvres de* . 
chant et de mélodie lui ont coûté une année: 
entière d’application et une sueur de sang t 
je me sers de ses propres expressions. 

Qu’il faut aux italiens des* opéras nou- 
veaux. tous les ans, comme il faut tous les 
ans à nos femmes des étoffes nouvelles j 
parce que ce qui est joli ne plaît qu’un mo- 
ment , et qu’il appartient au beau seul de 
plaire éternellement. _ 

• Qu’à la vérité il y a dans les opéras ita- 
liens des airs d’une grande et belle expres- 
sion , mais qu'ils ne s’y montrent que de 
très-loin en très-loin, et que deux ou trois 
beaux airs ne font pas plus un bel opéra 
que deux ou trois belles tirades ne font 
une belle tragédie ; que d’ailleurs ces airs 
ne sont jamais dramatiques : car de même 
que dans un tableau une figure peut être 
pleine d’expression , et ne point se grouper 
avec les autres figures, et demeurer même 
étrangère à l’action représentée ; de même 
dans le mélodrame un air peut être très- 
expressif sans tenir à ce qui précède , ni à 
ce qui suit , sans devoir et sans commu- 
niquer une partie de son effet aux morceaux 
qui Penvironnerit ; et dès-lors , tout plein 
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d’expression quil est , cet air n’est point 
dramatique. 

r Que dans ces airs de chant et de mélodie , 
que vous demandez avec tant d’autorité , 
que vous aimez tant à retenir, et dont je 
défie que vous ayez jamais retenu un seul , 
le compositeur s’occupe si peu de9 paroles 
que souvent il en change le sens pour avoir 
xin mot plus favorable $ que plus souvent 
encore , pour quarrer ou pour arrondir lé 
chaut , il termine le sens musical , quand le 
sens verbal est encore sttspendu , et que 
ces airs n’en sont pas moins vivement ap* 
■plaudis , tant on s’est accoutumé à regarder 
,1a musique comme un art . dont l'effet ne 
doit point âljer au-delà de l’oreille. ■?. 

Qu’il en est des composi leurs italiens 
comme de ce rhéteur de l’ancienne Grèce 
qui renfermait scrupuleusement la parole 
dans des espaces parallèles et symétriques , 
mais- dont aussi les faibles ouvrages ne re- 
tentirent jamais au barreau tandis que 
franchissant ces puériles et misérables bar- 
rières , Démosthène tonnait’, Foudroyait et 
•disposait à son gré de l’âme/ des athé- 
•niens. . . :<*■ i i 

i Que la dégénération de la musique ex? 
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pressive et théâtrale est encore moins affli- 
geante que ne sont les éloges dont quelques- 
yns de nos gens de lettres n’ont pas honte 
de l’èonorer. 

, Qu’il ne faut pas confondre la criailleria 
habituelle de quelques-uns de nos chan- 
teurs , fruit de la mauvaise éducation qu’ils 
ont reçue des maîtres de chant , avec ces 
cris que dans la déclamation chantante , 
les acteurs peuvent et doivent jeter quel- 
quefois J que les cris tels que Les emploie 
M. le chevalier Gluck ne sont . dans la na- 
ture ni précédés, ni suivis, ni accompa- 
gnés d’instrumens qui , tant par la quaEtc 
de leurs sons, que par les rapports que ces 
sons ont entr’eux , concourant à rendue 
l’exclamation ou plus douloureuse , ou plus 
terrible , ou plus lamentable , la transpor- 
tent dans le domaine de l’art , et sont en 
Æ ffet suffis ans pour avertir que tout cela 
n’est pas vrai , mais seulement vraisem- 
blable ; que ce n’est point là la (nature elle- 
même , mais la nature embellie , «grandie 
dans l’imitation. 

Qu’il n’est pas vrai que les composi- 
tions des Jomelli , des Galuppi , des Sao- 
chiai t etc. soient exemptes des défauts que 
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3e viens de reprocher à la musique théâ- 
trale italienne ; que leurs opéras , tomme 
ceux de tous les autres compositeurs , ne 
sont jamais revus deux années de suite sur 
un même théâtre, et que Ce qui en subsiste 
n’est plus entendu que dans les concerts , 
où l’on va chercher de l’amusement et non 
de f émotion. 

Que , s’il fallait' juger de la bonté d’un 
morceau de musique sur ce qu’il fait d'a- 
bord son effet , ainsi que Isur la facilité avec 
laquelle on le retient, les brnnettes , les 
bar carottes et les vaudevilles seraient oe 
-qu’il y a de plus parfait en musique ; qu’il 
se .peut que les airs italiens plaisent sur-le- 
champ , mais qu’ils ne plaisent jamais long- 
tems , quand dans les opéras du chevalier 
Gluck , comme dans tous les véritables 
beaux ouvrages , on découvre toujours des 
beautés nouvelles. * 

Que l’auteür d’un seul bon ouvrage qui 
-ait encore paru sur la musique ‘théâtrale , 
auteur italien , et de plus napolitain , appuie 
"toute sa théorie sur les principes du Che- 
valier Gluck , et sur les grands effets de cet 
opéra d’ Alceste 5, qui pü trouver grâce 
'devant vos yeux. ‘ 
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Que lë célèbre père Martini , qui â 
passé le long espace de sa vie à réfléchir 
et à écrire sur la musique , n’a trouvé la 
réunion des véritables beautés de la mu- 
sique vocale et instrumentale, que dans, les 
compositions de ce même chevalier Gluck , 
sur lequel vous prononcez d’une manière 
si leste et si despotique , vous qui , de votre 
aveu , n’avez pas même les premiers élé- 
mens de l’art. ;:: 

Que ceux qui partagent et répandent la 
doctrine que je viens d’exposer ne sont ni 
. plus enthousiastes ni plus intolérans que ne 
l’étaient Molière et Despréaux , quand le 
premier ridiculisait , et le second foudroyait 
les concetti qui , de la littérature italienne 
du seizième siècle, avaient passé dans la 
nôtre. 

t t \ . t , ... 

Qu’en regardant le chevalier Gluck 
comme le créateur de la musique théâtrale 
e*t dramatique , on n’a jamais prétendu qu’il 
dût fermer la carrière, parce qu’il l’a le pre- 
mier ouverte j et quel grand talent pourra 
jamais épuiser le trésor immense de nos 
sensations ? Que seulement on affirme que 
ce ne sera qu’en suivant , je ne dis pas sa 
manière, car chaque artiste doit avoir la 
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sienne, mais sa marche, sa méthode et ses 
principes, que ses rivaux pourront espérer 
de se placer à côté de lui. 

Que les admirateurs du chevalier Gluck 
s’honorent de porter jusqu’à l’enthousiasme 
le sentiment que leur inspirent les beautés 
de ses productions sublimes; qu’à leursyeux 
- l’homme de génie est une chose sacrée ; que 
l’attaquer et le critiquer, c’est déclarer la 
guerre aux arts mêmes , et qu’ils les aiment , 
ces arts, comme les adversaires du chevalier 
Gluck aiment leurs opinions. 

Par l’abbé Arn.àud. 

.... c 
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LA SOIRÉE PERDUE 
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% 

A L’OPÉRA; 

\ 

Par M. l'abbé ARNAUD. 

. , v . ' 

t . • • » * * 

U 

On donnait Alceste pour la cinquième 
fois, et je voyais pour la cinquième fois 
Alceste. L’opéra ne faisait que de com- 
mencer, lorsqu’un de mes voisins m’a- 
dressant la parole : Voilà, dit -il, une 
triste musique. — Vous avez voulu dire 
une musique triste ? — A la bonne heure. 

Mais les paroles vous semblent - elles 
bien gaies? — Qu’importe , c'est un mal 
de plus. — Sans doute monsieur n’aime pas 
la tragédie ? — Belle raison ! la tragédie 
a-t-elle jamais été chantée? — Elle l’était 
chez les grecs. — Bah ! les grecs étaient 
des grecs. — Oui, monsieur, et tout ce 
qui n’était pas eux était barbare. . . . Oh ! 
dit un autre , c’est un drôle d’opéra que 
celui-ci j oft m’a assuré^ qu’il n’y avait point 
de danse. — .Eh! monsieur, en voilà une, 
et sur un air si noble , si touchant , si 
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religieux j sur un air qui devrait vous 
transporter au milieu des temples , vous 
mettre au *pied des autels , et vous ins- 
pirer le plus profond recueillement. — Vous 
appelez donc cela une danse? — Eh ! ne 
voudriez -vous pas que des prêtres, des 
prêtresses vinssent adorer et prier en bat- 
tant des entrechats ?Tous ces mouvemens, 
paefaitement d’accord avec ceux de l’or- 
chestre , ne peignent-ils pas ce qu’ils doi- 
vent peindre , n’expriment-ils pas ce qu’ilé 
doivent exprimer? Or, monsieur, auriez- 
vous la bonté de me dire quelles sont les 
passions ou- les idées que réveillent en vous 
les cabrioles , les entrechats, les gargouil- 
lades et les moulinets ; croyez-moi , ce que 
Vous cherchez ici ne devrait , le plus sou- 
vent , se’ rencontrer qu’à la foire : lisez 
Noverre .... — Mais, monsieur, pas une 1 
cadence ! d’où peut donc venir l'aversion 
du chevalier Gluck pour les cadences ? 
_ Mais , monsieur, comment les cadences 
vous ont-elles inspiré ce tendre intérêt , et 
quel grand plaisir peuveiît donc vous faire 
des tremblemens de voix, des convulsions 
de gosier, de fréquentes et longues oscil- 
lations d’une note à l’autre ? Quand même 
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ce prétendu agrément serait propre à re- 
présenter ou le ramage des oiseaux , ou le 
frémissement des feuilles doucement agitées 
par un vent léger, serait-ce une raison pour 
' l’obliger à l’attacher constamment à la ter- 
minaison de toutes les phrases de chant? 
N’est-ce pas là , dites-moi , l’abus le plus 
étrange , êt de toutes les pédanteries mu- 
sicales la plus impertinente et la plus radi- 
cule ?... Voilà un chœur agréable , dit un 
quatrième $ mais il est pillé de l’opéra de 
Golconde. — Attendez , monsieur, il y a , 
à la fin du second acte, un des plus beaux 
airs qu’on ait Jamais entendus- sur aucun 
théâtre lyrique, et dans cet air, l’inflexion 
la plus pathétique et la plus heureuse que 
l’art ait encore empruntée à la nature ; eh 
bien ! ce même accent , ce même trait se 
rencontre dans un air de X Olympiade de 
M. Sacchini; mais il faut que vous sa- 
chiez que long-tems avant la naissance et 
de X Olympiade de 1VL Sacchini,et de l’o- 
péra de Golconde , celui d’ Alceste avait 
vu le jour, et le- grand jour , c’est-à-dire , 
qu’il avait été représenté , gravé , publié. 
Oh I vt>us ne connaissez pas tous les vols qui 
ont été faits à ce pauvre çbievalier Gluck ( 
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cm trouvait avec raison , qu’il était bien 
plus aisé de le piller que de l’imiter. . . 
— Je crois, monsieur, que voilà l’air dont 
vous venez de nous parler -, il faut l’avouer, 
l’accompagnement en est charmant , oh ! 
oui , c’est une chose charmante que cet 
accompagnement ! — Qu’est - ce que vous 
dites-là, monsieur ? Quoi ! cet orchestre, 
d’abord plein de gémissemens , de sanglots 
et de larmes, et ensuite de mouvement, 
d’action et de vie ; cet orchestre qui devrait 
vous représenter la nature entière , parta- 
geant la situation et tous les sentimens de 
l’actrice , vous l’appelez une chose char- 
mante! Ah ! monsieur, vous avez furieu- 
sement négligé Y instruction. 1 de vos oreil- 
les : venez, Venez souvent iei, et si cette 
musique ne les forme pas, n’y reparaissez 
que lorsqu’on vous donnera les innocentes 


1 Pour être eil'e’tat de juger des arts , H ne suffit 
pas d’avoir reçu de fa nature des organes Lien con- 
formes; il faut encore les avoir beaucoup exerce's, 
cultive's , instruits : cette e'ducatiou est d’autant plus 
importante que c’est de nos sensations que se for- 
ment nos idc’es , et qu’il est impossible que celles-ci 
soient jamais correctes et saines , si celles-là ne le 
«ont pas. 
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psalmodies deLulli foules sa vans n\élogr<y - 
phes de Rameau., ou les pastiches bruyans 
de Philidor — Plût au ciel , s’écfia un vieux 
• ■ 

* Qu’on fasse attention au siècle et à la circons- 
tance où je parle ; car s’il faut se transporter au teins 
de Lulli , dès ce moment je partage tous les senti- 
mens de ses plus grands admirateurs- Lulli eut de 
la sensibilité' , du naturel , de la grâce , une imagi- 
nation vive et tendre , et sur-Jdut cette noble audace 
qui porte aux grandes entreprises , et dc'cèle les ta- 
lens supérieurs. Aucun musicien de son siècle ne 
connut mieux*son art , et n’en fit un plus heureux 
usage; mais ses compositions, correctes , faciles , 
naturelles , et souvent njême e'Ie'gantes , manquaient 
de mouvement et de vie ; elles n’avaient ni la variété', 
ni la fbrce , ni le feu , ni l’expression qni se font re- 
marquer aujourd’hui dans les beaux morceaux des 
opéras des grands maîtres italiens , et dans I’ensemblg 
de ceux du chevalier Gluck. Il faut observer que la 
partie instrumentale de la musique , très-faible , très- 
imparfaite au tems de Lulli , ne lui permettait pas 
d’y puiser les étonnantes ressources qu’elle a fournies 
depuis ; enfin , il en est de la musique comme de la 
peinture , avant que Michel - Ange et Raphaël 
eussent animé et agrandi le dessin , et que Georgion 
et le Titien eussent porté au plus haut degré l'intel- 
ligence du coloris et l’effet du clair-obscur. 

Quant à Hameau , ce fut sans doute un grand 
homme ; on ne peut lui contester la gloire d’avoir 
révélé le premier le secret de l'harmonie, et enlevé 
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officier 5 plût au ciel qu’on pût nous les 
donner ces psalmodies de M. Lulli ! Mais 
il faudrait pour cela des acteurs , et mal- 
heureusement nous n’en avons plus. — Il y 
a quelque chose de vrai dans ce que mon- 
sieur vient de vous dire. Comme la musi- 

' . ( t 

que de Lulli , ainsi que celle de presque 
toute l’école française , ne* faisait rien pour 
les acteurs, les acteurs avaient tout à faire 
pour la musique ; de là ces remuemens de 
tête , de bras , de sourcils , ccs ports de voix 
langoureux , ces cadences molles , ces cris 
inhumains, cessons arrachés du fond des 
entrailles et accompagnésde longs râlemens, 
et tout cet immense amas d’affectations et 
de minauderies qu’on avait la bonté de 
prendre pour de \' expression ’... .T’avoue y 
dit un jeune .homme ,• qu’en pensant à 

la musique aux tâtonnemens d,e ta routine. Mais ce 
fut la profondeur même de ses connaissances dans la 
the'orie, qui logera dans la pratique : trop souvent il 
substitua la science à l’art , et l’art au génie. „ 

4 II fau,t excepter mademoiselle Àrnonld , qui a 
tant d’obligation au rôle d'Iphigénie, et à qui tous les 
autres rôles ont tgnt d’obligation. Peu de cantatrices 
ont rc'uni à un si haut degrc la sensibilité, l’intelli- 
gence et les grâces. 
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ce que la musique d 'Orphée a fait de 
M. Le Gros, et à ce que fait aujourd’hui de 
mademoiselle Levasseur 1 celle d’ Alceste, 
je serais tenté de croire que la manière du 
chevalier Gluck est en effet plus animée» 
plus théâtrale que celle des autres com- 
positeurs j mais qu’est-ce cju’un opéra où' 
il n’y a point de chant ?— Ah 1 barbare. .. 
Mille pardons , monsieur, de ma vivacité ; 
j’ai voulu soulager mon cœur, et non pas 
tous offenser. Vous trouvez donc qu’il 
n’y a point de chant dans cet opéra ? Se- 
rait-ce parce qu’il n’v a ni chansonnettes, 
ni noëls , ni brunettes , ni vaudevilles , 
ni cantiques, ni airs à boire ? — Eh î qui 
peut penser à de pareilles misères ? Croyez , 
monsieur, qu’il y a beau tems que mes 
oreilles sont déniaisées. — Monsieur, mon- 
sieur, ne dédaignons rien. Toutes ces petites 
choses , mises, à leur place , ont leur mé- 
rite et leur prix; mais ici!...., — Mais 
ici , je veux autre chose que ce que j’en- 
tends ; et puisqu’il faut vous parler net , 
ce n’était pas la peine que M. le chevalier 

1 Cette actrice qui , jusqu’à présent , n’avait paru 
propre qu’aux rôles de gaite' , s’est montrée vraiment 
tragique et sublime dans celui d 'Alceste. 
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Gluck , qui n’ignorait pas les progrès que la 
musique a faits en France , fit deux fois le 
voyage de Vienne à Paris , pour nous 
apporter des opéras sans ariettes. — Ah ! 
monsieur, au nom d’Apollon et de toutes 
les Muses „ laissez , laissez à la musique 
ultramontaine , les pompons , les colifi- 
chets et les extravagances qui la désho- 
norent depuis trop long-tems ; gardez-vous 
de porter envie à de fausses et misérables 
richesses , et n.’invoqucz point une manière , 
proscrite par tout ce qu’il y a de philo- 
sophes , de gens d’esprit et d’amateurs 
éclairés en Italie Quoi ! vous trouverez 
bon qu’au moment même où l’on devrait 
porter au plus haut degré l’émotion à la- 
quelle on avait préparé votre ame , l’ac- 
teur s’amuse à broder des voyelles , et 
reste , comme par enchantement , la bou- 
che ouverte au milieu d’un mot , pour 
donner passage à une foule de sons inar- 
ticulés ! De toutes les invraisemblances que 
vous pouvez dévorer , voyez s’il en est 
de plus forte et de plus choquante. Que 
diriez- vous d’un acteur qui, déclamant une 

* Les uotes correspondantes à ces passages , sont 
à la lin de cette pièce. 
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scène tragique , en I remêlerait ses geste* 
des lazzis d’arlequin ; ou d’un orateur 
qui, ayant à tonner, à foudroyer, à bou- 
leverser son auditoire , enfilerait bout-à- 
bout toutes les figures badines de la rhéto- 
rigue ? Lorsqu’il ne s'agira que de charmer 
mes loisirs en amusant mon oreille , qu’on 
défie tant qu’on voudra par le plus long 
et le plus joli des ramages, les serins et les 
rossignols , à la bonne heure ; mais réduire 
la musique à ses gentillesses, quand mon 
ame demande des’ émotions , c’est se jouer 
ouvertement du bon sens et de toutes 
les convenances; c’est insulter tout-à-la- 
fois et à l’art èt à la nature. — Je vous 
abandonne les ariettes , dit un autre jeune 
hommequi m'écoulait a! lentivement et avec 
intérêt ; mais un opéra peut- il se passer de 
cantabilès 1 ? — Avez-vous déjà vu celui- 

* ■ ' • . » ' * * * ", t t __ • • 

_ 1 Le cantabilé se forme de phrases de musique 
divisées en parties égales ou presqu’égaJcs , coupées 
par des repos imparfaits ou parfaits , lesquels repré- 
sentent fidèlement les virgules et les points de la 
pli rase verbale ; enchaînées et variées par des déno- 
minations faciles . naturelles et voisines du mode 
principal ; soumises à une mesure réglée , constante 
et sensible , sans qu’elle soit ni trop lente , ni trop 
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ci ? — Non , mais j’ai vu des connaisseurs .. 
— Eh ! mons'eur, que ne jugez-vous par 
vous - même -, et pourquoi soumettre vos 
sensation» à l’opinion de quelques per- 
sonnes , qui bien souvent , sans avoir ni 
la connaissance ni le sentiment des vé- 
ritables beautés des arts , parviennent à 
imposer , en prononçant au hasard certains 
mois techniques, auxquels elles u’ont ja- 
mais attaché d’idée distincte et précise ? 
Abandonnez-vous à vos .propres impres- 

• 

rapide j et construites enfin de manière qu’elles 
aillent toujours en fortifiant les sensations qu'elles 
ént d’abord fait naître. • 

Observons que si le cuntabilé appartient au genre 
tragique , les notes doivent y être en très - petit 
nombre j clest par les moyens les plus simples que 
s’opèrent les plus grands effets : d’ailleurs , des traits 
charge’s et trop riches manifesteraient l’artifice , et 
détruiraient la vraisemblance et l’illusion. 11 faut 
encore que les sons ne soient ni trop graves ni trop 
aigus j. mais qu’en se développant , ils décrivent , 
pour aiusi dire , une courbe , de sorte qu’il n’y ait 
pion d’anguleux , rien qui puisse heurter ni blesser 
l’oreille. Nous nous croyons obligés de djrç à ceux 
qui désirent des cantabilés dans la musique du che- 
valier Gluck , que c’est d’après la musique du che- 
valier Giuck que nous avons trace' cette de’finition 
tl u canta bile. . , 
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sions , et non à des opinions empruntées ; 
jugez de cette musique , comme on juge 
des odeurs et des couleurs , sans écouter 
les pédans , les cœurs froids , et tous ces 
assassins des arts , qui voudraient pres- 
crire a l’artiste la marche de l’artisan , et 
substituer la méthode à la liberté „ déesse 
du génie. L’examen, la discussion , l’ana- 
îyse sont nécessaires , sans doute , toutès 
les fois qu’il faut prononcer sur. des ou- 
vrages de raisonnement ; mais s’agit-il des 
productions des beaux-arts , si vous pensez % 
si vous raisonnez avant d’applaudir et de 
vous écrier , c’élt la faute de l’artiste ou 
celle de vos organes. Voyez avec quelle 
rapidité partent les applaudissemens qui 
se font entendre dans toutes les parties 
de la salle ; regardez autour de vous, levez 
les yeux sur les loges $ on y bâillait au-* 
trefyis , aujourd’hui on y pleure. — Un 
moment , un moraerit , monsieur l’admi- 
rateur éternel, s’écria avec emportement 
un homme qui pleurait de rage , quand 
toutes les personnes sensibles pleuraient 
d’attendrisçemenl : vous allez entendre un 
morceau dont je vous invite à entreprendre 
l’éloge.... Le voilà : Eh bien ! qu’eu dites- 
; 
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Vous , messieurs ? quatre vers entiers sur 
le même ton , sur la même note ! Y a-t-il 
rien de plus misérable , et n’est-ce pas là 
le contraire de la musique ? — Il est vrai 
que le propre de la musique , et sur-tout de 
la musique théâtrale , est de saisir l’accent 
des passions , de l’embellir , de le fortifier 
et de le rendre plus sensible ; mais ce sont 
des ombres qui «sont sur la scène , et il 
n’y a plus de passions au - delà de la 
vie ; ces vers ne sont point susceptibles 
d’une autre déclamation : et c’est en les 

1 m 

privant même de leur accent naturel et 
ordinaire , que le chevalier Gluck nous 
prouve à quel point il sent et respecte 
les convenances. Cependant , comme il ne 
s’agit pas seulement d’imiter, et que l’imita- 
tion doit se faire en musique , réservez pour 
l’orchestre un bout de vos oreilles , et vous 
verrez qu’à celte déclamation monotone , 
le compositeur attache une harmonie très- 
variée , très-expressive et très-pittoresque , 
une harmonie faite pour émouvoir toutes 
les personnes sensibles , et pour pénétrer 
tout à -la -fois de terreur et d’admiration 
celles qui à la sensibilité joignent la con- 
naissance de l’art. 



N 


534 I* A SOIRÉE PERDUE 

.Comment se peut - il qn’ Iphigénie ét 
qu’ Orphée ne 'vous aient pas accoutumé 
à écouter plus attentivement l’orchestre? 
Cette indifférence n’est pardonnable que 
dans tous vos autres opéras, où , à l’excep- 
tion d’un très-petit nombre de morceaux, les 
instrumens accompagnent la voix , comme 
un valet accompagne son maître , et non 
comme les bras , les martis , les yeux , les 
mouvemens du visage et de tout le corps , 
accompagnent le langage dif sentiment et 
de la passion. — Vous avez beau admirer, 
louer, pérorer, nous savons que votre che- 
valier Gluck n’est regardé que comme un 
compositeur du second ordre. — Par qui 
donc , monsieur, s’il vous plaît ? — Par tout 
le monde , en Italie et dans le reste de l'Eu- 
rope. — Je n’avaîs pas entendu dire cela j 
mais ce que jé sais parfaitement , c’est que 
l’auteur du meilleur traité qui ait encore 
paru sur la musique dramatique , auteur 
italien, et de plus napolitain, compare 
les opéras du chevalier Gluck aux chefs- 
d’œuvre de Raphaël ; que le même au- 
teur , après avoir invité Jes Jomelli f les 
JPiccini y les Traetta et les Sacchini k 
ramener enfin sur la scène la véritable 
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musique 1 , celle qui peipt les passions , et 
qui parle au cœur, leur propose le chevalier 
Gluck pour modèle ; et que c’est sur Y Al- 
ceste de ce même chevalier Gluck , que cet 
écrivain philosophe fonde toute sa théorie. 
Je sais encore que l’homme de l’ Angleterre 
le plus profondément versé dans l’histoire 
et la science de la musique , le docteur 
Bumey t appelle le chevalier Gluck le 
Michel * Angp de la musique. L’illustre 
citoyen de Genève n’a pas dissimulé son 
admiration pour les talens et les ouvrages 
de ce grand artiste : et voici les expressions 
d’un des plus célèbres écrivains de l’Aile-- 
magne , M. Wieland. « Grâces au génie 
« puissant du chevalier Gluck, nous voilà 
« donc parvenus à l’époque où la musique 
« a recouvré tous ses droits : c’est lui , et 
« lui seul qui l’a rétablie sur le trône de la 
k nature,- d’où la barbarie l’avait fait des- 
« cendre , et d’où l’ignorance , le caprice et 
« le mauvais goût la tenaient jusqu’à prê- 
te sent éloignée. Frappé d’une desplus belles 

■ Tempo sar*bbe ormai che i Jomelli , i Piccini , 
i Traetti , i Sacehini prendendo per mano la vera 
musica vocale ta rimrtiassero suïle scene. 

Planelli , dell’opera in musica. Napoli, 177a. 
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« maximes de PytJ|agore , il a préféré LE9 
« muses aux sirènes : il a substitué à de 
« vains et faux ornemens cette noble et 
« précieuse simplicité qui , dans les arts , 

« comme dans les lettres, fait toujours l*e 
« caractère du vrai , du grand et du beau. 

« Eh ! quels nouveaux prodiges n’enfan- 
« terait pas cette ame de feu , si quelque 
« souverain de nos jours voulait faire pour 
« l’opéra ce que fît autrefois Périclès pour 
« le théâtre» d’Athènes. .... » Mais je vous 
vois rougir et pâlir tour-à-tour : je n’ache- . 
verai point , monsieur ; mon intention n’é- 
tâit pas de vous faire de la peine ; je ne 
voulais que vous détromper. Je me conten- 
terai donc de vous dire que M. le chevalier 
Gluck n’est ni de la première , ni de la 
seconde classe des compositeurs , mais qu’il 
occupe une classe à part, et qu’il y a peu 
d’apparence que beaucoup de musiciens 
viennent s’asseoir sur la même ligne. Adieu, 
messieurs , vous m’avez privé d’un grand 
plaisir ; si J’on donne trente représentations 
de cet opéra, je ne l’aurai bien vu que vingt- 
neuf fois ; vous m’aurez fait perdre une 
soirée ; mais si j’ai détruit vos préjugés , je 
m’en console , et vous pardonne. 
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u e l que ‘soit ce pauvre drame, assurément 
ce ne sont pas nos musiciens d'aujourd'hui qui le 
feront valoir.... Contens d’avoir dans leurs airs, le 
plus souveut ennuyeux, chatouille' les oreilles avec * 
une sonate de gosier, ils ont fait de notre tfie'âtre 
dramatique , un amas d’invraisemblances honteux et 
intole'rable. ( Lettre de M. Vabbé Métastasé , à 
M. Mattéi. ) ' • 


Oh combien de fois devrions-nous adresser à plu- 
sieurs de nos airs le mot de Fontenelle ; musique , 
que me veux-tu? Ces airs sont .chantes parfaite- 
ment juste, et exe'cutés aveo une agilité’ prpdigieusej 
jl y règne une parfaite égalité de sons dans la voix ; 
le teins et la mesurey sont scrupuleusement observés ; 
ils soijt enrichis de trilles et de cadences d’une lon- 
gueur admirable; encore uDe fois : musique, que 
me veux-tu ? Eu ve'rite’ , je l’ignore , si tu ne m’ins- 
pires aucun sentiment. Je connais des voix aux- 
quelles on ne pouvait rien reprocher : mais mon 
cœur leur faisait le plus grand de tous les reproches , 
car elles ne lui disaient rien. On paye les danseurs 
de corde pour e'tonner ; on paye les musiciens pour 
e'mouvoir , et la plus grande partie des musiciens 
veulent faire les danseurs de corde. ( Extrait d’un # 
Dissertation du célèbre Beccaria. ) 

ii. aa 
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Nos airs consistent dans un assemblage hétéro- 
gène d’idées , et de différens morceaux cousus au 
hasard , sans dessein , sans ordre et sans unité' 5 as- 
semblage qui n’excite le plus souvent dans l’ame de» 
auditeurs qu’un mélange de sentimens oppose's les 
uns aux autres , et dont on ne peut attendre ni plai- 
sir , ni émotions. 

11 est à de’sirer qu’il se prc’sente enfin quelque 
professeur doue' d’un rare talent, et parfaitement 
instruit de toutes les parties de la musique , lequel , 
sans se mettre en peine de» propos impertinens de 
tous ses rivaux, fasse renaître , à l’imitation des grecs, 
l’art d’e'mouvoir les passions , et de'livre enfin le» 
auditeurs de l’ennui que leur fait éprouver la mu* 
tique de nos jours * . 

On doit à l’e'cole romaine la renaissance de la 
parfaite harmonie dans la musique , et à l’e’cole de 
Naples la chaleur et la fécondité des ide'es. Il faut 
espe'rer que quelques professeurs de nos jours , qui 
nous ont déjà donné des preuves d’un talent vrai* 
ment supérieur , procureront à notre musique tou» 
les avantages qui caractérisaient celle des grecs. 

( Extrait de l’Histoire de la Musique, par le 
P. Martini . ) 

* Il paraîtra sans doute étonnant que quelques personne* 
appellent avec empressement en France ce même genre de J 
musique dont les italiens sont rassasiés , excédés , ennuyés ; * 
car lorsque le F. Martini a publié son ouvrage, tous le» 
théâtres de l’I ta lie avaient retenti des productions de» 
Jomclli , des Traet/a , des Sacchini t ete. 
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C’est pour être ému, et pour jouir dd charme de 
Fimitation , que je vais au théâtre, et non pour 
admirer le musicien qui chante. Le vulgaire qui ne 
voit , n’entend , et ne sent que par les yeux , les 
oreilles et le cœur d’autrui , applaudit les trilles , les 
broderies , les sauts et leS bords de la voix , comme 
il applaudissait au dix-septième siècle cette poésie 
ampoulée et extravagante , où l’on faisait suer le 
feu, et où l’on empoisonnait l’oul>li avec de l’encre. 
Quel nom donner à une musique où le composi- 
teur et le chanteur se disputent à qui confondra le 
sens des paroles ? Cette sorte de musique n’est as- 
surément ni italienne , ni latine , ni hébraïque $ car je 
défie Ils personnes qui savent ces langues , d’en- 
tendre un seul mot des paroles que l’on chante. 

Quand je vais à l’église ou À l’opéra , ce n’est point 
le chant des oiseaux que je veux entendre , mais la 
voix d’un homme qui parle doucement à mon esprit , 
à mon imagination , à mon cœur. { Extrait d’une 
Dissertation de l’abbé Conti. ) 


Quel plaisir peut-on avoir à ces sortes de spec- 
tacles , dit M. Eximeno , en- parlant de l’opéra l A 
mon sens , la preuve la plus certaine de l’ennui qu’on 
y éprouve , c’est le bruit qu’on ne cesse d’y faire j il» 
est vrai qu’à la fin de l’air, lorsque la cadence ar- 
rive , il règne un profond silence , et qu’après que 
le chanteur a parcouru d’une haleine une lougue 
suite de sons qui ne signifient çien , le théâtre retentit 
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de cris et de battemens de mains : les musiciens ne 
pourraient-ils pas s’excuser en alléguant ces deux 
vers : 

E poichi paga il volgo sciocco } à giuste 
Sciocamente cantar per dargli gutto. 


Voyez le Traité dell’ origine e delle regole délia 
Musicu , par D. JEjûmeno. Roma , 1774* 
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LES QUATRE PARTIES 

, * * \ 

DU JOUR A LA MER 1 . 


T rànquilles habitans des campagnes fer- 
tiles, que nous avons vues fuir sous l’hori- 
zon; diligens laboureurs, qui, dès l’aube 
du jour, allez, par un travail assidu, arra- 
cher à la terre votre modique subsis- 
tance ; et vous , infatigable vignerons , qui , 
courbés sur le cep que vous avez planté , 
ne cultivez pas pour vous le doux fruit de 
la vigne ; et vous, enfans des arts, qui, 
répandus dans les villes , préparez pour 
l’oisive opulence les instrumens du luxe et 
des délices , soit que vos bras robustes con- 
sacrés à la noble architecture , convertissent 
en palais la masse informe des carrières , 
soit que vos mains industrieuses rendent 
malléables les plus durs métaux; 'et vous , 
citoyens fortunés, qui, placés danf la classe 

1 Note de l’editeur. Les Quatre Parties du Jour à 
la Mer ont e’te' imprimées en 1785, mais sur une 
copie incomplète où ne se trouvait point la descrip- 
tion des atte'rages et de l’échouement. 
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la plus désirable dans la société, entre l’a- 
bondance et le besoin , servez également 
l’un et l’autre par vos travaux publics ou 
domestiques. /. . . ô hommes! qui que vous 
soyez, rendez grâce à la nature bienfai- 
sante, qui laisse tous les jours sous vos 
yeux, les lieux chéris où vous êtes nés ! 
Heureux celui qui ignore les merveilles et 
les périls de la navigation , art sublime , 
utile autant que funeste, produit de tous 

les arts et de la cupidité î , 

' ' 

■ > • ■ ■ " , 

„ I» E MATIN. 

' V • . " '• . • 

Heureux bergers , saluez l’aurore ; que 
vos troupeaux bondissent sur l’herbe fraî- 
che. JL.a nature , attentive au grand spectacle 
qui se prépare , cesse d’être muette ; 1’o- 
d.cur suave du matin s’est répandue dans 
vos campagnes ; le chant des oiseaux s’est 
fait entendre; les sombres forêts reçoivent 
une impression de îurqière ; les couleurs 
sortent du néant, et la cime radieuse des 
montagnes annonce aux vallons l’astre 
du jour. 

Ainsi vous aurez vu ses rayons bienfai- 
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sans, tandis que nous , qui voguons vers les 
régions occidentales , voyons à peine pâlir 
l’étoile du matin. Cependant la proue du 
navire ne trace plus sur l’océan des sillons 
de flammes argentées. L’horizon , qui s’é- 
tend sous un voile dont l’épaisseur se dis- 
sipe, laisse apercevoir la triste uniformité 
de la plaine liquide. Le sommet des mâts 
s’est découvert ; les voiles et les manœu- 
vres se présentent à l’œil du maître qui 
les parcourt ; le pilote n’a plus besoin des 
feux de l’habitacle pour observgr l’aiguille 
aimantée ; le gabier est déjà dans la hune j 
il aperçoit , il compte les vaigseaux qui 
voguent autour de nous à difl'érens aires 
de vent. Le matelot , fatigué des veilles de 
la nuit, s’assied sur le lillac; il se réjouit 
d’apercevoir au lever de l’aurore les signes 
d’un vent favorable. Une étincelle sortie 
du sein de Ponde , peint d’or et d’azur les 
nuages amoncelés vers l’orient ; le ciel s’en- 
flamme ; le soleil s’élance sur l’horizon. Où 
êtes- vous , légers habitans des airs , qui , par 
la variété de vos plumages et la mélodie 
de vos concerts ; charmez les yeux et les 
oreilles ? C’est à vous qu’il appartient de 
célébrer la première heure d’un beau jour. 
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Tendres amans , hâtez-vous d’en jouir, ren- 
dez hommage à la nature :.vous lui devez 
tous vos plaisirs; embellissez - vous de ses 
attraits. 

Pour nous , qui ne sortîmes séparés que 
par un bois flottant des vastes profon- 
deurs de -l’océan , le retour de la lumière 
ne nous montre que des abîmes ; et tan- 
dis que le murmure d’un ruisseau fuyant 
entre des saules , occupe délicieusement 
celui qui respire sur ses bords la fraîcheur 
du matin, «le mugissement des vagues qui 
se brisent sur l’avant du navire, est le re-r 
doutable réveil du marin qui cherche avec 
inquiétude un repos nécessaire. * 

Les humides habitans des mers se déro- 
bent aussi à l’empire de la nuit; ils vien- 
nent présenter leurs brillantes écailles au 
père des couleurs, et divisés ou réunis 
par l’instinct des besoins , on les voit courir 
après la proie que la nature voulut leur in- 
diquer ; ainsi l’éclatante dorade s’élance 
sur un moindre poisson , qui fuit jusque dans 
les airs son ennemi étonné ; mais le cartilage 
spongieux qui le soutient est bientôt des- 
séché , et la dorade attentive , jugeant sa 
chute prochaine , le reçoit entre ses dents 
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meurtrières , avant qu’il soit retombé dans 
son premier élément. * 

Témoin de ce spectacle , l’industrieux 
matelot suspend à une ligne un fer aigu 
et recourbé, qu’il enveloppe d’une étoffe 
légère, et lui donnant la forme volatile, 
qui attire la dorade , il la voit bientôt nager 
sur les flancs du navire. Plein d’espérance 
et de joie, il agite sa ligne, il la plonge, îl 
la retire, fet le poisson vorace , trompé par 
ses mouvemens, devient lui- même la proie 
du pêcheur satisfait. Alors on accourt sur 
le pont , on admire , on est ébloui des 
riches couleurs du poisson expirant. Mais 
ces jeux innocens vont disparaître ; le 
maître ordonne qu’on dispose les manœu- 
vres; la sage pnPÇyance de celui qui com- 
mande les veilles de la nuit a opposé une 
moindre voilure à l’impulsion du vent. En 
Vain l’impétueux aquilon préparait dans 
l’obscurité les orages menaçans, le matelot 
ne craignait pas de voir fuir et rompre entre 
ses mains les toiles déployées; les arbres 
qui les supportaient n’en voyaient plus leur 
cime couronnée; mais le soleil dissipe à 
l’orient les humides vapeurs qui s’élevaient 
dans la moyenne région ; un souffle pur a 
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dévoilé l’azur du firmament. La mer aban- 
donnée à ses propres élans , marque par ses 
ondulations la trace légère des zéphirs , et le 
vaisseau dont les bras sont dépouillés de 
leurs forces mouvantes, divise plus len- 
tement la colonne d’eau qui s’oppose h 
son passage. L’agile matelot va lui rendre 
sa vitesse ; il vole des haubans sur la hune, s’é- 
lance sur la vergue, et s’y tenant suspendu, 
il dégage d’une main hardie le cordage qui 
tenait la voile captive; elle s’enfle aussitôt, 
et reçoit dans son sei n le vent qu’elle avait fui. 

Pendant que le capitaine ordonne et 
conduit la manœuvre , le pilote , averti 
par un sable dont la chute précipite et 
mesure les heures , prépare l’utile instru- 
ment qui doit détermi^ftila course du na- 
vire; son bois triangulaire est armé par un 
de ces côtés d’une lame de plomb qui lui 
fait couper perpendiculairement la surface 
de l’eau ; et tandis que le navire s’éloigne 
du point fixe où le bois s’est plongé , le cor- 
deau qui le saisit s’échappe en tournant li- 
brement sur un pivot , et marque par ses 
nœuds , divisés en distances égaies , l’es- 
pace parcouru pendant la cent vingtième 
partie d’une heure. 
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Cependant un nuage épais s’élève sur 
l’avant du vaisseau; le passager timide 
s’effraie à l’aspect des fourneaux enflammés, 
et le noir cyclope qui habite cet antre en- 
fumé, prépare, en chantant, les légumes et 
les viandes salées. Non loin de là une odeur 
malfaisante frappe les sens alarmés ; mais l’é- 
quipage s’applaudit de ne voir rendre à la 
pompe agitée que des eaux noires et croupis- 
santes, signe heureux des efforts impuissans 
que fait la mer pour pénétrer dans les fonds 
du navire. Le matelot satisfait abandonne 
les pistons , et vole à un nouveau travail ; 
les uns puisent de l’eau que d’autres ré- 
pandent de la poupe à la proue ; le pont 
est inondé', et les pores du bois humectés 
ne sont plus desséchés par l’ardeur du soleil. 
Alors on ouvre les panneaux , et l’air , captif 
pendant la* nuit, circule librement; mais 
l’airain sonore s’est fait entendre : que celui 
qui travaille et celui qui se repose volent 
sur le tillac ; on va rendre au souverain 
maître des élémens l’hommage qui lui 
est dû. L’enceinte de nos temples borne 
trop ànos yeux sa grandeur infinie. O vous ! 
qui errez sur le vaste sein des mers , pros- 
ternez-vous au pied de son trône redou- 
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table ; il est suspendu sur vos têtes; publiez 
ses merveilles, vous en êtes entourés; célé- 
brez ses bienfaits ; il renouvelle pour vous 
la colonne de feu qui conduit les israéliles 
dans le désert ; il recommande aux deux de 
tourner sur leur axe, et de vous présenter 
dans un ordre immuable les révolutions des 
astres. Il trace sur un cercle les Signes aux- 
quels vous devez reconnaître la marche 
du soleil; il lui prescrit des limites , afin que 
vous distinguiez la région qu’il habite ; il 
chasse du centre de la terre les tourbillons 
de matière magnétique ; et les faisant cir- 
culer d’un pôle à l’autre , il ordonne à 
l’aimant de vous marquer leurs traces in- 
visibles ; il assujettit le tems et l’espace à vos 
calculs ; il distribue les vents sur tous les 
points de l’horizon, et trace à chacun d’eux 

la ligne qu’ils doivent parcourir Que 

son bras tout-puissant les enchaîne ou les 
déploie sur les flots irrités, l’Océan sera 
votre tombeau. Adorons le Dieu de l’uni- 
vers ; que nos fronts s’humilient devant sa 
majesté sainte. 

L’équipage qui s’est rassemblé pour sa- 
tisfaire à ce pieux devoir , cherche dans 
un léger repas le retour de ses forces ; et 



ceux qui ont vu commencer et finir huit 
fois de suite les révolutions du sable, sont 
remplacés sur le pont par leurs compagnons 
reposés. Les maîtres préparent et distribuent 
divers travaux. Le vent favorable n’est 
plus contraint par l’exercice des manœu- 
vres; mais la molle oisiveté n’apprendrait 
point au matelot à lutter contre les tem- 
pêtes ; il faut que ses bras nerveux soient 
toujours en action , et que le travail ali- 
mente sa vigueur. Cependant le pilote veille 
sur le gouvernail ; il commande au timo- 
nier d’en compasser les mouvemens, alin 
que le navire ne s’écarte pas de la ligne 
droite qu’il doit décrire ; il observe les 
banderolles flottantes , et compare leur di- 
rection avec celle de la boussole ; il s’aper- 
çoit que le vent qui prolongeait la poupe , 
la coupe obliquement; il fait orienter les 
voiles, leurs angles s’ouvreut, et le vais- 
seau fuit plus rapidement. 

Quel est celui que je vois appuyé sur la 
lisse ? Il exarpine le sillage du vaisseau , et 
trop lent à son gré, il voudrait précipi- 
ter sa course. . . . Mortel ! ainsi s’écoule le 
torrent de la vie ; et tes désirs impatiens ap- 
pellent l’avenir : il arrive ; mais tun’es plus. 
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y ■ 

, * 

LE MIDI. 

Lorsque le soleil , réunissant ses rayons , 
les darde perpendiculairement Sur les cam- 
pagnes, le voyageur fatigué regarde au- 
tour de lui ; il s’étonne de ne point aperce- 
voir les toits des maisons; mais il entend la 
voix bruyante des villageoises qui portent 
sur leur tête des corbeilles d’osier : elles 
s’avancent d’un pied léger à travers les 
haies d’aubépine. Alors il voit les mois- 
sonneurs abandonner la faulx, et leurs petits 
eu fans , qui ramassaient les épis échappés 
de la gerbe , s’assemblent autour d’eux ; ils 
vont à la rencontre des femmes , qui ont 
déjà posé sur le gazon le pain noir avec 
l’ail et le sel , et les vases qui contiennent 
l’eau rougie. Le voyageur aborde cette 
troupe rustique , qui le salue avec bien- 
veillance , et lui apprend à quelle dis- 
tance il est du bourg le plus voisin. On 
lui indique tous les points de remarque. 
Là, il trouvera une fontaine couverte de 
cresson , et il la laissera à l’occident , pour 
suivre une allée de noyers qui se présente à 
lui ; plus loin il apercevra des prés bordés de 
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chênes antiques , et le sentier qui les^ tra- 
verse le conduira jusqu’à la porte de l’bô- 
tellerie où il doit se reposer. Ainsi l’habi- 
tant des rives de la Seine parcourra les pays 
divers qu’arrosent le Danube , l’Euphrate 
et le Gange, et trouvera chaque jour sur 
sa route, les signes sensibles qui distinguent 
les provinces , les climats et les nations. 
Mais nous , qui cherchons sur l’océan un 
nouveau monde ; nous qui , des ouv. âges 
innombrables du Créateur , n’apercevons 
plus que le feu et l’eau, qui pourra nous 
apprendre la distance où nous sommes des 
lieux que nous avons quittés , de ceux où 
nous tendons? Isolés sur le globe, ignôrés 
de ses habitans, nous occupons un point dans 
l’espace. Envain nous fuyons sur l’aile ra- 
pide des vents , aucun objet nouveau ne s’of- 
fre à nos regards. Quoi! l’univers ne serait- 
il plus qu’une masse fluide ? Soleil ! toi qui 
nous accompagnes, qui luis également sur 
les continens et sur les mer^qui les entou- 
rent, arrête un moment ton char radieux ! 
Le maître de la nature l’ordonne ainsi, et 
nous permet de t’interroger. Homme ! viens 
développer les facultés sublimes que le 
Créateur a renfermées sous l’argile. 
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Le pilote prépai e ses instrumens , il 
va mesurer la circonférence des deux ; 
il (race sur un cercle un angle égal à celui 
que décrit le soleil sur l’horizon ; il l’ob- 
serve , il le suit dans sa course ; l’astre 
s’élève , atteint le méridien ; il s’y fixe un 
instant , et laisse apercevoir sa distance au 
zénith. Alors nous connaissons le point du 
ciel correspondant à celui du globe où 
nous sommes , et cette indication nous 
apprend notre position relative à l’un ou à 
l’autre pôle. 

Cette heure salutaire qui nous instruit , 
qui nous éclaire , interrompt le travail des 
matelots. On leur distribue , avec économie, 
une eaü rare et précieuse , quoiqu’elle ait 
perdu toute sa saveur et sa limpidité. Le 
cambusier mesure les petites portions d’un 
vin rouge et épais, qui usurpe le nom célè- 
bre des coteaux de la Garonne. On présente 
avec plus d’abondance les pains durs et bri- 
sés, dont une forte cuisson a extrait tout 
l’humide : on divise eu parties égales la mo- 
rue sèche et le bœuf salé ; et le matelot 
content commence un repas frugal , assai- 
sonné par l’appétit. Mais quelle inertie dans 
les airs en suspend le mouvement ! les 
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voiles ne font plus d'efforts pour s’éloi- 
gner du mât qui les appelle ; leur chute 
perpendiculaire annonce le silence des 
vents ; la mer abaisse ses flots audacieux ; 
les monstres qui habitent ses antres pro- 
fonds, s’élèvent sur la surface unie; et les 
oiseaux aquatiques ne trouvant plus la 
même élasticité dans l’air raréfié par la 
chaleur, se reposent sur l’Océan; le vais- 
seau reste immobile. 

Quelle est donc cette masse flottante 
dont la vélocité étonne notre impuissance? 
sa grosseur surpasse celle des éléphans 
de la Lybie : c’est l’énorme baleine qui sil- 
lonne les ondes. On redoute son approche; 
la nef légère qui se trouve à son passage en 
est souvent renversée. Plus loin on aperçoit 
l’espadon , son terrible ennemi : il semble 
s'indigner de ce que la nature lui a refusé la 
force et la grandeur ; mais son agilité , 
son courage , lui font aspirer à l’empire 
• de la mer ; il va le disputer ; sa fureur lui 
cache le danger : il redresse la redoutable 
épée dont son front» est armé , cingle sur 
la baleine qui l’attend avec mépris. Il l’ap- 
proche , s’élance dans les airs , soudain il 
replonge. 11 veut lui percer le flanc ; mais 
ii. a3 > 
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elle évite son atteinte , et sa quone se 
déploie pour briser à son tour l’arme 
cruelle dont elle est dépourvue. L’espadon 
fuit et revient; il attaque, il se défend : 
aussi prompt que la bombe chassée par le 
salpêtre, il s’élève et retombe comme elle. 
Enfin il est vainqueur : sa tranchante épée 
s’est fait jour dans le corps de 6on ennemi ; 
mais il ne peut plus s’en dégager lui-même, 
il reste attaché sur la plaie qu’il a faite. Alors 
on voit les deux monstres se débattre $ l’onde 
en est agitée ; elle se teint de leur sang , et 
leur combat finit avec leur vie. Féroces ani- 
maux ! est-ce vous qui avez offert les pre- 
miers aux hommes ces sanglans spectacles? 
ou les hommes cruels vous en ont - ils 
donné les premières leçons ? Inhabile aux 
combats, le soufleur pacifique se réjouit 
du calme des ondes j il joue sur leur 
surface, il s’étend sur le dos, il se re- 
dresse et paraît marcher sur» les eaux ; il 
les pompe , il les aspire , et les fait jaillir 
de ses narines. L’œil se plaît à tous ces 
raouvemens : on cesse de se plaindre de 
l’absence des vents qui nous dérobent ces 
spectacles divers. Mais un monstre «hi- 
i- deux et formidable nage autour du navire. 
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Attiré par l’odeur forte qui s’exhale du 
Lord , il ouvre sa large gueule , garnie d’un 
triple rang de dents, et semble attendre sa 
proie. O matelots ! qui supportez impatiem- 
ment la chaleur accablante , ne vous confiez* 
plus à la sérénité perfide de la mer ! Qu’il 
vous souvienne du sort déplorable de votre 
jeune compagnon ! Fier de son adresse 
et de sa légèreté , on le voyait nager de la 
poupe à la proue : il appelle ses camarades , 
il leur vante la fraîcheur de l’eau ; elle 
rend à ses membres leur souplesse et leur 
ressort. Les plus hardis se disposent à 
l’imiter; mais on entend un cri perçant, 
la pâleur de la mort est déjà sur son front ; 
il a vu le requin, ce monstre vient à lui. 
On frémit, on jette des cordages , le nageur 
s’en saisit. : on l’enlève , il est hors de l’eau ; 
mais le monstre s’élance, il l’atteint, et 
cet infortuné ne peut plus conserver que 
les restes sanglans de son corps déchiré. . . . 
Ses forces l’abandonnent , la corde lui 
échappe , il retombe, il disparaît , il est dé- 
voré. Ainsi les matelots frémissent à l’aspect 
du requin , lors même qu’ils n’ont point à le 
craindre : ils voudraient en purger les mers ; 
ils se disputent à qui lancera le premier jç 
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harpon acéré. Les uns cachent le fer meur- 
trier sous un appât de viande salée ; et tan- 
dis que leurs mains présentent au monstre 
un aliment , leurs yeux menaçans lui pro- 
mettent la mort. D’autres préparent des 
palans pour le hisser à bord. L’avide 
requin dévore tout ce qui s’offre à lui; il 
sent le fer et veut le repousser; ses, dents 
vont le briser. Les efforts violens qu’il fait 
pour se dégager, fatiguent les matelots: 
on le perce avec les crocs, on Ventrave 
dans les cordages , et , à l’aide des poulies , 
on l’amène sur le pont. C’est alors que sa 
force se déploie ; le fouet de sa queue 
ébranle le navire ; son. sang ruisselle de 
toutes parts, il paraît expirant, et c’est à 
coups de hache qu’il faut lui arracher la vie. 

Cependant des nuages légers paraissent 
à l’orient ; ils se croisent , et le vent qui les r 
chasse arrive jusqu’à nous : la voile s’ehfle , 
résiste , et le navire obéit. 

L E S O I R. 

V f • •• • ’ - 

Tandis^ que les esclaves de la mollesse 
distribuent les heures entre le plaisir et le 
repos, il est des hommes dont la vie labo- 
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rieuse semble un effort continuel de la 
nature. O vous ! qui étendez vos besoins 
jusqu’aux superfluités étrangères, riches 
fastueux , apprenez ce qu’il en coûte de 
peines et de travaux pour satisfaire la fri- 
volité de vos goûts, l’extravagance de vos 
désirs ! Mais que votre orgueil barbare 
n’imggiue pas commander à l’indigence : 
vous en êtes tributaires. Semblables à ces 
niasses insensibles dont l'architecte forme 
le faîte d’un palais, on les voit prêtes à 
écraser les colonnes qui le soutiennent ; 
mais leur volume et leur poids sont dans 
les proportions de l’édifice. L’inquiétude 
de l’abondance vous tient lieu d’humanité ; 
elle vous conduit à la porte du pauvre : 
vous $q|}icitez son industrie , et sanscesser 
de lui etre odieux , vous deveuez son bien- 
faiteur : ainsi nous voyons la même nuée 
engendrer les orages destructeurs et les 
-pluies salutaires. ' ; , 

L’astre que nous avons vu s’élever ra- 
pidement jusqu’au sommet de fa '-yoûte 
azurée , abaisse ses feux étincelans , et 
s’annonce déjà sur un autre hémisphère. 

O vous dont les savantes veilles éclairent 
uos travaux ! venez jouir du fruit, de 
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leçons ; voici le moment où l’on peut vous 
; oft’rirun spectacle digne de vous» L’étroite 
enceinte de ce navire est devenue le théâtre 
des arts. : •' 

Nous n’avons pu demander au soleil que 
l’indication précise de la région qu’il ha- 
bite; mais pour trouver sur la mer le point 
que nous cherchons , ce n’est pas assez de 
•savoir la distance où nous sommes de l’un 
et l’autre pôle , il faut aussi déterminer le 
chemin que nous avons fait , à l’orient ou à 
l’occident. 

L’usage du loch nous a appris la quan- 
tité de chemin que nous parcourions dans 
un tems convenu ; l’aiguille aimantée nous 
indique de quel point du'globe part le vent 
qui nous chasse , et la carte réduite nous 
met sous les yeux la position graouée de 
la terre que nous avons quittée, et de celle 
que nous cherchons en sortant du port. En 
perdant la terre de vue , le pilote en a con- 
servé la distance, il la mesure sans cesse. 
Ce premier point de départ noté sur la 
carte il y place aussi son navire, et le suit 
dans sa course ; il marque ' à toutes les 
heures les rhombes de vent qu’il a parcourus, 
et ce qu’il fait de chemin par chacun d’eux. 
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Si le veut le contrarie, il en calcule le re- 
tard , et le retranche de 6a route ; s’il le 
pousse avec impétuosité, il en mesure la 
vliesse ; si le calme succède, il en compte 
la durée. Quelle que soit enfin la variété 
du lems, son art l’assujélit à la précision 
du calcul et de l’observation 5 il compassé 
sur sa carte tous les mouvemens du vais- 
seau; et flottant au gré des vents sur la 
plaine liquide , il o$e dire : Je suis là. 

Les jeunes pilolins examinent les opé- 
rations du maître , et tracent d’une main 
incertaine la marche du navire. } 

Lps combinaisons les plus savantes se 
réduisent pour eux à des pratiques dont 
l’exécution devient familière , et leur mé- 
moire docile leur épargne les efforts pé- 
nibles de l’imagination. C’est ainsi qu’à 
l’aide des tables calculées par Bouguer , k 
marche du soleil dans l’écliptique s’aper- 
çoit chaque jour, et nous permet de fixer 
sa hauteur méridienne. Son amplitude 
prévue , selon les saisons et lés climats- , 
offre pareillement au pilote un moyen sûr 
* d’estimer la différence des pôles magné- 
tiques aux pôles de l’univers, et les va- 
riations merveilleuses de l'aimant, cessent , 


r 


Digitized by Google 



56g les quatre- parties 
d’être un phénomène inquiétant pour le 
navigateur. » . r.; * ; - 

Tels sont les sentiers lumineux qu’ont 
traeés sur l’Océan les successeurs d’Euclide 
et de Ptolémée. Pendant que leur génie 
créateur dirige la main qui nous conduit , 
l'industrieux matelot devient un artisan. 

Je vois des ateliers., j’entends le fer 
gémir sous les coups du marteau ; ici la 
hache et la scie taillent et disposent les bois 
pour les besoins du navire j là, on visite les 
voiles , «t l’aiguille répare les outrages du 
tems ; les uns enduisent de brai les cables 
et les cordages j d’autres les décomposent , 
et tirent encore parti de leur vétusté ; 
eeux-ei , profitant d’un instant, de loisir , 
lavent dans l’eau salée les lambeaux qui 
leur- servent de vêtemens , et leurs chansons 
rustiques semblent braver le travail et la 
misère. , - z 1 ... 

O matelots ! hommes précieux, cnfens 
de la patrie , qui plus que vousrj-a droit à 
ses bienfaits ? Soldats dans les combats, 
ouvriers dans nos chantiers , vos jours de 
repos sont encore consacrés à la charrue! 
Echappés aux fureurs de Mars et de Nep- 
tune »*> vous revoyez, avec joie vos chaut 
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mières ; devriez - vous y trouver l’indi- 
gence ? 

Cependant le capitaine observe la marche 
de son navire, il le voit fléchir sous la 
voile ; le centre de gravité lui paraît altéré, 
il ordonne au maître de la calle d’en visiter 
l’arrimage j les consommations l’ont allégé, 
il faut «rétablir l’équilibre des masses; on 
emplit d’eau salée les pièces qui contenaient 
l’eau douce, et la somme des poids se 
trouve proportionnée à la pression du vent. 

Mais quel cri de joie s’est fait entendre ? 
.quel son frappe mon oreille ? C’est du 
sommet des mâts qu’un gabier attentif nous 
annonce la terre : la sphéricité des mers 
l’intercepte pour nous. On vole dans les 
haubans ; on ne voit rien encore , mais le 
gabier répète : terre ! terre /• et la joie se 
jrépand sur les visages. Le pilote étonné 
garde seul un triste silence ; il rougit , il 
accuse l’incerfitude de son art ; il impute 
aux cotirans la différence du chemin qu’il 
avait estimé ; puis soudain il rappelle l’ob- 
servation qu’U a faite de la hauteur du 
soleil ; et la confparant sur la jfcarte à la ’ 
latitude du lieu qui semble s’offrir à nos 
regards , il prend un ton plus assuré , et 
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détruit notre espoir. Cependant l’objet qui 
nous est indiqué grossit et se découvre à 
l’horizon : il ressemble à un nuage fixe. 
Bientôt il est mobile , et nous présente 
une colonne de fumée dont l’ascension 
nous étonne : c’est un feu très-distinct , et 
dont la densité s’aperçoit à travers les 
rayons du soleil. Mais quelle terre pourrait 
ainsi , malgré la sûreté de nos calculs , 
sortir de l’océan ? Nous nous trouvons h 
deux cents mille» de ces régions nouvelles 
qu’aborda le premier le célèbre génois. Eh ! 
qui peut estimer la variation perpétuelle 
des courans ? Si dans certains lieux de la 
terre le gisement des côtes % l’abaissement 
des pôles, ou l’élévation de l’équateur, aug- 
mentent ou diminuent par des observations 
connues leur masse et leur Vitesse , pou- 
vons-nous calculer dans les climats voisins , 
la répercussion des vents et l’inégale pres- 
sion de l’atmosphère ? Phénomènes sans 
cesse rcnaissans , quel autre que le* maître 
de l’univers peut déterminer l’ordre qui 
vous astreint, et les révolutions que vous 
opérez? Ainsi l’exacte géométrie et la su- 
blime astronomie nous élèvent quelquefois 
jusqu’aux régions éthérées , et soudain nous 
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replongent dans le cahos de l’ignorance. 

Tels sont , dans la nuit profonde , les 
éclairs brillans du tonnerre : nous mesu- 
rons les cieux , et la mer se couvre de nos 
débris. Nos frêles connaissances portent, 
ainsi que nous, l’empreinte du néant.... 
Mais l’objet qui fixe notre attention grossit 

et s’approche Dieu ! c’est un navire 

enflammé ; on distingue les mâts et le corps 
du vaisseau. Le bruit du canon arrive 
jusqu’à nous.... Ce sont des hpmmes , ils 
vunl périr ; nous entendons sonner leur 
dernière heure; ils nous voient forcer de 
voiles , et un sentiment plus doux se mêle à 
l’horreur de leur position ; ils lancent à la 
mer les esquifs — ils se jettent à la nage; 
les plus agiles abordent la nacelle ; pour- 
ront-ils tous y atteindre ? Le feu couvre et 
dévore le bâtiment qu’ils ont abandonné , 
les voûtes s’embrasent, l’air comprimé re- 
tentit de l’explosion du navire , dont les 
débris sont dispersés sur les flots. 

Mais les secours ne sont pas inutiles : la 
chaloupe arrive au milieu des nageurs 
épuisés; on les a recueillis, et, dans ce 
désastre ah'reux , un cri de joie parvient à 
nos oreilles.... Ils sont sauvés ! personne n’a 
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péri ! O moment délicieux que celui où 
chacun de nous embrasse ces infortunés ! 
ils ne sont plus étrangers , ce sont nos frères 
et nos amis. 

Oui, c’est ainsi que l’Eternel forma ’le 
cœur 'de l’homme. « O être faible ! lui dit-il , 
« pour te distinguer des autres animaux , 
« je t’ai donné la raison., et tu résisteras 
« souvent à sa voix. — Mais je te donne la 
« pitié , afin qu’il te reste toujours quelque 
« chose d’humain. » • . 

* .* y , , . > , 

LA TV U I T. 

* * ? ’ 

O nuit ! étends ton^crêpe funèbre ; mes 
yeux sont rassasiés du spectacle des abîr 
mes ; les rayons brillans du soleil me font 
trop regretter les champs heureux qu’il fé- 
conde et qu’il embellit : vous qui en avez 
joui j vous qui foulez d’un pied léger les 
vertes prairies , nous voici arrivés au même 
terme.. La nature vous dérobe , comme à 
moi , ses éclatantes merveilles ; au lieu 
de ces riches coteaux dont les fruits colorés 
d’ambre et de pourpre attiraient vos re- 
gards, vous êtes entourés d’un^océan de 
ténèbres j vous ne distinguez plus le chêne 
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superbe de l’humble fougère qui couvre 
ses racines ; le silence et l’effroi régnent 
dans vos campagnes; le sommeil, triste 
image de la mort, va surprendre votre vie. 
Citadins , villageois, subissez le joug de la 
nuit; cessez d’être plus fortunés que moi î 
Insensé ! que dis-tu ? n’as-tu donc jamais 
entendu le son des dûtes et des musettes qui 
- retentissent dans les hameaux , lorsque les 
heures du travail fuient devant celles du 
repas ? Quoi ! voici l’heure où les feux mul- 
tipliés dans les cités, rendent à la nuit la pa- 
rure et l’éclat du jour; voici l’heure où les 
nations assemblées dans les métropoles de 
l’Europe , écoutent les leçons du génie. A 
sa voix, les hommes de tous les siècles sor- 
tent de leurs tombeaux ; les annales du 
monde s’ouvrent à tous les yeux ; le crime 
et la vertu présentent ces grands spectacles 
qui commandent aux mœurs , et les juge- 
mens de la postérité sont prononcés par 
l’écrivain célèbre qui sait en être l’organe. 
Théâtre des beaux arts , temple de l’harmo- 
nie , je ne suis plus dans votre enceinte. Que 
dis-je ! ô terre !.je ne suis plus dans ton em- 
pire ; rebelle â la nature , j’ai franchi ses 
limites , et j’erre en frémissant sur son vaste 
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tombeau ; mais le courage et l’industrie 
m’environnent. Ces matelots simples et 
grossiers enseignent au philosophe qui les 
observe et à la jeune fille qui n’ose les re- 
garder, à habiter sans terreur leur fragile 
demeure. Lorsque la nuit s’élève sur le 
trône des airs , lorsqu’elle agite en silence et 
disperse les ombres, le matelot sourit au 
travail de la nature qui doit enfanter un 
beau jour; il chante ses amours, il salue 
la nuit qui futlémoin de ses plaisirs , et la 
lune, à son lever, le trouve dansant sur lé 
pont. 

Ces jeux bruyans plaisent au capitaine 
sans le distraire de ses soins vigilans ; la 
sérénité de ses compagnons est sur son 
visage, mais l’inquiétude du danger, le 
feu, l’eau, la faim, les écueils, les ora- 
ges.... , fantômes de la mort , vous ne l’a- 
bandonnez pas ! c’est maintenant qu’il se 
dérobe à tous les yeux pour régler avec 
son lieutenant combien de jours encore 
il nous est permis de vivre. Il examine 
l’état des subsistances : peut-être un arma- 
teur avide en a réduit la mesure , et a 
osé dire aux vents : je vous prescris un 
terme. 
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Mais que cherche cet homme , un fanal à 
la main ? qu’est-ce qu’il examine d’un oeil 
attentif? il monte, il descend, il se pro- 
mène de l’avant à l’arrière..... Eh ! mes 
amis , c’est à sa prudence que notre vie est 
commise ! C’est lui qui visite les lampes , 
les fourneaux , qui éteint tous les feux. .. . ; 
s’il en rejaillit une étincelle sur les bois, 
les résines. . . . , la mort la plus horrible. . . . 
Homme faible ! apprends donc à converser 
familièrement avec la mort; fille et com- 
pagne de la viè , ses pas suivent tes pas. 
Ne crains plus de la voir dans les diflerens 
postes où elle te menace : ici elle vole avec 
les vents qui poussent ton vaisseau ; mais 
ne l’as-tu pas vue sous de riches portiques 
s’asseoir en un banquet au milieu des 
convives? Ne se plaît-elle pas à surpren- 
dre , entre les myrtes , un jeune amant 
dans les bras de son amante ? Combien de 
fois la lampe funèbre vieut se mêler aux 
feux que l’ivresse et la joie allument dans 
les cités ? Et lorsque tes vains efforts irri- 
tent sa colère , lorsqu’il lui plaît de multi- 
plier ses victimes , son souffle empoisonné 
n’atlaque-l-il pas tous les êtres vivans ?. La 
guerre , la peste , la famine attendent in- 
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cessamment ses ordres pour détruire les 
nations et les empires. Mais écarions ces 
sombres images : un ciel pur et serein , la 
lumière doudp et brillante des étoiles , la 
mer resplendissant des reflets de la lune , 
le sillage égal du navire, le silence de 
l’univers , tout nous invite au silence et au 
repos. , 


Attérage au point du jour. — Vue des 
côtes de Saint-Domingue. ‘ 

> • 
Ce n’est plus une illusion : la terre est 
devant nous , nous la voyons sortir du sein 
des mers. Une large ceinture de côtes mon- 
tagneuses termine l’horizon ; le verd sdmbre 
qui les colore se répand sur cette masse im- 
mobile, dont l’élévation ou l’abaissement 
des nuages étend ou resserre le développe- 
ment. Les anciens marins n’ont plus au- 
cun doute. Le capitaine reconnaît et nous 
montre le cap Samana j nous voguons 
à pleines voiles vers ce grand promon- 
toire, et déjà les parfums d’une autre at- 
mosphère arrivent jusqu’à nous. La brise 
de terre est chargée de toutes les émana- 
tions des plantes odorantes. Les fleurs de 
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l’oranger, de l’acacia, du thym, du ro- 
marin, se détachent de leur tige pour venir 
sur l’aire des vents , nous signaler la terre 
qui les produit. Les oise%ux qui l'habitent 
essaient aussi leurs forces sur l’Océan $ ils 
ne se laissent point emprisonner dans une 
île j toutes celles de cet archipel composent 
leur domaine. ■' ; > 

Nous ne sommes plus qu’à dix milles de 
la côte , dont les anses et les caps se des- 
sinent en fuyant sous nos yeux. D’immenses 
forêts, des coteaux verdoyans, entrecoupés 
de dunes blanchissantes, des pics sourcilleux 
nous cachent les mines de Cibao ; nous cin-> 
glons vers le sud-ouest. La montagne de ta 
Grange et celle de la Selle, nous présentent; 
leurs formes bizarres. Après avoir prolongé 
les vastes déserts occupés par les succes- 
seurs de Colomb , nous apercevons avec 
joie les traces de la culture et de l’industrie 
européenne. A peine avons-nous doublé 1a 
Pointe de Monte Christ el la baie du Forfr 
Dauphin , que la terre et la mer nous pré- 
sentent un autre spectacle. Nous ne sommes 
plus dans les solitudes de l’Océan ; des ba- 
teaux pêcheurs nous environnent ; des bar- 
ques de passage se succèdent d’un port à 
n. 24 
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l’autre. Des navires d’Europe se préparent 
comme nous à aborder au Cap. Ce n’est plus 
la sauvage magnificence de la nature qui 
nous étonne, c’est»sa fécondité secondée par 
le travail de l’homme. Une riche plaine se 
déploie devant nous *. Nous apercevons les 
feux qui convertissent en cristaux les jus de 
la canne ; la beauté des plantations , divisées 
par des haies de citronniers; des troupes 
de laboureurs noirs ; le rapprochement ^des 
hameaux et des superbes bâtimens qui dis- 
tinguent les grandes propriétés ; de nom- 
breux troupeaux , errans dans les savannes 
et autour de ce bâssin ; l’entassement des 
mornes chargés de l’arbuste précieux que 
produit l’Arabie : voilà le tableau ravissant 
qui s’offre à nos regards ! O prodige de l’in- 
dustrie ! Un espace de terre égal à celui 
qu’enferme le parc de Versailles, produit 
plus de richesses que la moitié de l’empire de 
Russie ! C’est-làque cent vaisseaux trouvent 
leur chargement. Une forêt de mâts nous 

* Note nouvelle. C’était alors l’âge d’or de la. 
colonie. Depuis cette e'poque la ville du Cap a e'té 
v incendiée deux fois , et détruite de fond en comble , 
ainsi que cette belle plaine de Limonade et du quar- 
tier Morin. 

• t 
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annonce la rade; des banderolles flottantes 
sur les ressifs , le pavillon du fort Picolet , 
en indiquent l’entrée. La barque du pilote 
aborde le vaisseau , et nous voyons, pour la 
première fois depuis deux mois, des habitans 
d’un autre monde. Ils nous 'en apportent les 
productions : l’orange , l’ananas , la banane , ^ 
la sapotille , sont étalées sur le pont ; les 
passagers , les matelots goûtent avec déli- 
ces les fruits inconnus de la zone torride. 
On nous demande avec impatience des 
nouvelles d’Europe , et nous , celles de la 
Colonie. Hélas! dans cet échange, il n’arrive 
que trop souvent d’apprendre la perte im- 
prévue d’un parent, d’un ami. Pourquoi 
faut-il que dans cet instant rapide de la vie, 
il y ait tant de place pour les longues peines 
et les noirs chagrins ? 

Nous sommes dans la rade ; les voiles 
sont carguées , l’ancre est parée » le cable 
se déroule, le navire est mouillé en face de 
la ville. Ses somptueux édifices couvrent la 
base du morne qui la couronne ; mais c’est 
sur la montagne que les regards se portent 
avec étonnement , en y voyant suspendus 
à différens étages , des maisons , des jardins 
en terrasses, et des eaux jaillissantes. — La 
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cloche sonne , et l’équipage chante l’hymne 
d’actions de grâces. 


Echouement sur la côte de Vile de Cuba . 

Nous partîmes du Cap , le 8 août , sur la 
corvette la Bergère f commandée par M. de 
la Cardonie, qui avait ordre de revenir en 
France par le canal de Baham. Le 10 , nous 
doublâmes la pointe de Mezzy , et^nous 
prolongions la côte de l’ile de Cuba, par- 
semée d’ilets et de ressifs très-inexactement 
marqués sur la carte. Le pilote-côtîer nous 
faisait ranger la térre à huit ou dix milles 
de distance. Une brise réglée , un ciel azuré, 
un horizon sans nuages nous promettaient 
la plus heureuse navigation. La lune parais- 
sait à l’orient, et*le soleil dardait encore 
obliquement ses feux qui s’éteignaient à 
î’occident. L’équipage était sur le pont: 
c’était le moment du repas du soir. Un des 
matelots.de Beaupré s’écrie : Arrive , bri- 
sons de V avant. Un gabier de la hune crie 
encore plus fort : N’arrive pas , mouille , 
nous sommes environnés de brisans. L’ef- 
froi èst général, chacun est à son «poste. Le 
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capitaine ordonne le silence , fait carguer 
les voiles , jeter la sonde ; nous filions huit 
nœuds ! La sonde annonce quinze brasses 
d’eau , et de seconde en seconde , le fond 
s’élève jusqu’à cinq, jusqu’à trois brasses. 
Tout est* perdu , la quille touche , la cor- 
vette talonne ; l’aire du vaisseau prolonge 
son sillage j la nuit arrive , nous ne voyons 
plus la terre ; la brise redouble et nous 
pousse sur les ressifs; on jette une ancre j 
le cable rompt ; on frémit ; nous courons 
sur les rochers ! une seconde ancre tient , 
le vaisseau est arrêté j mais l’eau nous 
manque pour le tenir à flot. On met les 
canots à la mer ; on parcourt , avec des 
fanaux et la sonde à la main , ce funeste 
parage. La circonférence des ressifs est 
reconnue ; nous sommes enfermés dans un 
cercle de brisans ; on ne retrouve plus la 
passe par laquelle nous y sommes entrés j 
et quand même elle serait signalée , com- 
ment y parvenir ? Elle est sûrement à l’est 
d’où nous arrivons, et la brise d’est est 
permanente dans cette zone ! Nous voilà 
donc cloués sur un plateau d’une lieue de 
diamètre , n’ayant plus sous nos pieds un 
volume d’eau suffisant pour porter le bâti- 
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menl ! Le calme qui survient semble éloi- 
gner le danger du naufrage ; mais les signes 
d’un orage prochain se manifestent ; le ciel 
se couvre de nuages j la mer devient hou- 
leuse. Si l’agitation lointaine de l’atmos- 
phère arrive jusqu’à nous , il n’y a plus 
d’espoir de salut. Les officiers , les maîtres 
entourent le capitaine ; sa sérénité les ras- 
sure. 11 leur dit froidement : Nous sortirons 
d’ici sur un radeau ; il faut y travailler. 
Chacun se met à l’ouvrage ; o % n rassemble 
les mâts de hune , les vergues de rechange ; 
on prépare les planches , les cordages , les 
tonneaux vides. Pendant ce travail , qui 
s’exécute avec ordre , on distribue du vin 
aux matelots. Noüs avions déjà passé plus 
de la moitié de la nuit dans les angoisses de 
notre position. M. de la Cardonie interro- 
geait le pilote espagnol sur la situation des 
terres et des lieux habités de la côte. Il n’y 
en avait pas de plus près que la Havanne , 
et nous en étions à quafre-vingts lieues. Il 
fallait , pour y arriver, traverser des forêts, 
des déserts j mais la grande difficulté était 
de gagner la terre , éloignée de plus de 
trois lieues. Comment traverser les ressifs 
sur un frêle radeau ? Comment le faire 
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remonter contre le vent et les courans , si 
nous voulions sortir par la passe ? Nous 
n’avions point de chaloupe ; nos deux ca- 
nots, dont l’un était un yôle , ne pouvaient 
pas contenir plus de vingt hommes , et nous 
étions en tout quatre-vingt-dix : ces deux 
embarcations ne pouvaient servir qu à di- 
riger le radeau. On calculait tout ce qu il 
pouvait porter en provisions : il paraissait 
impossible d’y réunir en eau et en vin, bis- 
cuits et salaisons , pour plus de quatre ou 
cinq jours de vivres, et nous pouvions 
errer plus long-tems sur ce parage avant * 
de gagner la terre. Celte perspective était 
triste ; mais il faut se préparer aux nou- 
veaux périls qui nous attendent par quel- 
ques heures de repos. Je me retirai dans 
ma chambre, où je trouvai mon nègre assis 
sur un barril de piastres qu’il voulait à tous 
risques me conserver. J’eus de la peine à 
lui faire entendre qu’un barril de biscuit 
méritait la préférence. Je fis avec lui un 
petit paquet de vêtemCns qui devait com- 
poser tout notre équipage, et nous nous 
endormîmes. Au point du jour , j’entendis 
un mouvement violent sur le pont , des cris 
d’appareillage. La brise s’était levée * ell& 
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nous était contraire ; nais M. de la Car- 
donie risqua le seul expédient qui pût 
nous sauver : il savait que son bâtiment 
était excellent voilier , tenant le vent , 
comme un bâteau bermudien ; il fit couper 
le cable, orienter les voiles , et nous cou- 
Tons des bordées entre les ressifs , prêts à 
nous perdre à chaque instant. Au bout d’une 
heure, nous n’avions rien gagné, et le cercle 
de rocher était «i menaçant , qu’on allait 
'jeter la dernière arcre et revenir au radeau, 
lorsque le vent tourna d’un quart au nord , 
et nous permit d'enfiler la passe. Il est plus 
facile de peindre avec des couleurs qu’avec 
des paroles , ce qu’on éprouve intérieure- 
ment après avoir échappé à un grand péril. 
J’appliquerais à,cette sensation, et à celle-là 
seulement , la définition du bonheur par 
M. Dubucq, V intérêt dans le calme. 

Nous entrâmes le sur-lendemain dans le 
■magnifique port de la Havanne. Nous comp- 
tions y faire une agréable station. Nous 
avions besoin de nous réparer. On nous 
procura tous les secours qui nous étaient 
nécessaires , mais sans nous permettre de 
descendre à terre. La corvette fut gardée 
à vue au mouillage. Les représentations et 
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les instances de M. de la Cardonie auprès du 
gouverneur, eurent pour réponses des com- 
plimens, desrafraîchissemens de tout genre 
et un refus persévérant de nous voir , sans 
autre explication. 11 fallut s’en tenir là , et 
remettre à la voile quand nous fûmes ré- 
parés. 1 


Attérage aux côtes de la Guyane. 


La première terre que nous vîmes après 
notre départ du Havre , fut celle de Santo- 
Yago , l’tflie des îles du cap Verd , et nous 
mouillâmes dans la baie de la Praïa , deve- 
nue célèbre deux ans après par le combat 
du bailli de Suffren. 

Deux vaisseaux de la compagnie des In- 
des hollandaise avaient relâché comme nous 
dans celte rade : ils venaient ÿ faire de l’eau , 
ce qui était devenu très-difficile dans la si- 
tuation déplorable où se trouvaient toutes 
ces îles. Elles, étaient affligées depuis cinq 
ans d’une horrible sécheresse , qui avait 
tari presque toutes les sources , et détruit 
les subsistances en grains , légumes , four- 
rages et bestiaux. On comptait déjà 16,000 
hommes morts de faim ou de maladies con- 
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tagieuses que produisent la disette et une 
atmosphère enflammée. Une compagnie 
privilégiée pour l’approvisionnement de 
ces îles annonçait de Lisbonne des envois 
de farine qui n’arrivaient point , et ses agens 
s’opposaient à ce que le gouverneur prît 
dans noire bâtiment, pour son hôpital et 
son état-major , une centaine de quarts de 
farine que je lui fis offrir. Voilà l’esprit du 
monopole et des compagnies privilégiées ! 
tant qu’elles n’en sont pas atteintes , la fa- 
mine et la peste leur paraissent plutôt des 
moyens que des fléaux. ♦ 

* En sortant de la Praïa,nous portâmes au 
sud-ouest et passâmes la ligne , pour cher- 
cher cette côte , dont les courans portant du 
sud au nord , feraient manquer Cayenne r 
si on ne venait reconnaître le Cap nord. A 
plus de cent milles de la terre , on est averti 
de son approche par un phénomène qui lui 
est propre. C’est la rivière des Amazones , 
qui , à cette distance de son embouchure , 
vient rouler ses eaux limoneuses au milieu 
de l’Océan, et en coupe l’azur par une nappe 
blanche qui paraît à l’horizon. Préparé a ce 
changement de couleur, le -capitaine nous 

annonça notre position , nous étions dans les 
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eaux du plus grand fleuve du globe. Nous 
trouvâmes le fond à soixante brasses , et nous 
naviguâmes encore quarante heures avant 
d’apercevoir le cap d’Orange , la seule haute 
montagne de ce continent. Mais voici un au- 
tre prodige ! A mesure que nous avancions , 
la mer était couverte de bois ; nous en étions 
environnés : c’était , à perte de vue , des 
trains de bois flotté que les courans et la 
marée portaient et rapportaient dans diffé- 
rentes directions. Combien mon ignorance 
et ma curiosité amusaient les marins prati- 
ques de cette côte ! Rien de tout cela ne les 
étonnait ; ce spectacle nouveau pour moi t 
s’était répété plusieurs fois pour eux. Ils 
m’apprirent que les bords de la mer , depuis 
l’Amazone jusqu’à l’Orénoque , étaient cou- 
verts de forêts qui paraissaient et disparais- 
saient comme par enchantement. Les obser- 
vations bien incomplètes des naturalites ne 
nous donnent point encore d’explication 
satisfaisante de ce mouvement extraordi- 
naire des eaux et des bois. On sait seule- 
ment que les courans déposent sur la vase 
une multitude de graines quiproduisent , qn 
moins de dix années , des hautes futaies d’un 
aspect ravissant. Là , ce sont de longues et 
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superbes avenues parallèles au rivage , à la 
suite desquelles on attend un château : ici ' 
on voit un massif de plusieurs arpens d’ar- 
bres magnifiques , qui se présentent au mi- 
lieu des eaux comme une armée navale en 
bataille ; plus loin , la forêt se dessine en 
festons, en s’enfonçant dans le contineht. 
Vient ensuite une plage nue , couverte d’ar- 
bres morts , entassés par millions , et flottant 
avec la marée , qui les porte en pleine mer. 
Ainsi à côté de ces vivantes productions de 
la riche nature , paraissent de vastes cata- 
combes. L’œil embrasse à-la-fois les mer- 
veilles de la vie et de la mort. Habitans du 
même sol , comment ces arbres contempo- 
rains ont-ils un sort si différent ? Les uns 
conservent toute la vigueur de la jeunesse , 
tandis que les autres , frappés subitement 
de paralysie , périssent tous ensemble. Ce 
prodige s’explique par un autre qui reste 
inexplicable. Le palétuvier germe , croît et 
s’élève jusqu’à cinquante pieds de tige sur 
la vase , dans l’eau salée ; si la mer se re- 
tire , les racines setlessèchent , se détachent 
de la vase , et l’arbre , en équilibre , cède 
au courant d’air qui l’agile. S’il survient un 
coup de vent , c’est un espace immense de 
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forêf s renversées en un clin-d’œil ; voilà ce 
qui s’offre à la vue : mais le raisonnement 
s’égare sur les causes inaperçues de cette 
retraite de la mer , et de son retour sur la 
même plage , à de longs intervalles. On 
pourrait croire qu’on mouvement lent et 
rétrograde des eaux , laisse à découvert de 
nouvelles terres ; mais ce que la mer perd 
ainsi dans le nouveau Monde , elle devrait le 
reconquérir dans l’ancien ; et l’on remarque 
plutôt en Europe la décroissance des eaux 
que leur invasion. Sur la Méditerranée , 
l’ancien port de Fréjus s’est enfoncé de trois 
quarts de lieue dans les terres. D’ailleurs ce 
-que j’observe ici sur les côtes de la Guyane , 
présente un caractère de désordre et d’irré- 
gularité qui échappe à tous les calculs ; la 
mer couvre et découvre les mêmes plages , 
y détruit et y renouvelle les plantations des 
palétuviers , sans qu’on remarque aucun 
rapport entre ce .mouvement et l'époque 
des grandes marées , ni avec l’état orageux 
de l’atmosphère. Serait-ce donc vers les 
pôles que les grands courans de l’Océan se 
dirigeraient constamment ; mais comment 
en expliquer le refoulement à l’est ou à 
l’ouest ? 
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nous , et les autres éviter le sillage du bâ- 
timent. La grande raie , la lune, la vieille , 
l’espadon , se montraient à la surface de 
l’eau. L’immense population de l’Océan 
aime à se réunir sur les côtes inhabitées ; 
c’est là que les monstres marins établissent 
leurs croisières. 

Arrivés dans la rade de Cayenne , nous 
la trouvâmes immense et solitaire ; la barre 
qui la traverse du nord au sud , en interdit 
l’entrée aux vaisseaux de guerre , qui trou- 
veraient un bon mouillage dans ce vaste 
bassin. On aperçoit le fort sans aucune au- 
tre trace d’habitation et de culture. Ces 
remparts indiquent qu’ou trouvera là des 
hommes ; mais leur industrie^ se cache , 
ainsi que l’objet de leur réunion , dans ces 
déserts. » 


FIN DU SECOND VOLUME. 
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